“津味儿小说”应该是嘛味儿？
这篇书评可能有关键情节透露
每个城市都有自己的风格，城市风格往往靠文学作品传之久远。提到北京，会想起老舍的《四世同堂》《骆驼祥子》，林海音《城南旧事》；论上海，早有矛盾《子夜》，近有金宇澄《繁花》；说起天津，冯骥才从《神鞭》到《俗世奇人》，则串起天津的百年记忆。
2020年前后，天津作家集中推出一批“津味儿小说”，如冯骥才《俗世奇人》之三、王松《烟火》、吕舒怀《津门往事》等。这些作品时间圈定民国和解放初期，题材围绕市井生活，语言富有天津特色，人物显露出天津水旱码头 、华洋杂处的独特风格。既然归结为“津味儿小说”，那么，“津味儿”究竟是嘛味儿呢？我认为，要活灵活现写出“津味儿”，三者不可或缺：一是天津话，二是天津人，三是天津事儿。
一、先说天津话
这几本书都采用天津方言，营造出浓浓的地域特色。天津话除了语调、发音有自己特点，有些方言非本地人大概听不懂。林希写过天津方言的书，大家可以找来看看，这里只说说我小时候挂在嘴边的一些词儿，在这些“津味儿小说”中随处可见。
比如：“老虎豆”指油炸蚕豆，“果仁”指花生，“槽子糕”指鸡蛋糕，“踅摸”指寻找，“老娘们儿”广泛用于已婚妇女，“嘎巴菜”津门独有不能写成锅巴菜，“干拉（读二声）”指喝酒不就菜，“认头”指服从命运安排，“松心”指嘛事儿都顺不用操心，“坐水”指在炉子上烧开水，“直沽高梁酒”相当于天津二锅头，“天么天”是指成天，“多说少道”指胡乱说话，“老袒儿”是埋汰乡下人等等。这些挂在嘴边的话一出口，天津特色就出来了，天津人一听一说，顺耳顺嘴儿，透着亲切。
天津话如以地方特产作比，那好有一比，比作何来？沙窝萝卜——嘎嘣脆，水多甜度高，既像水果好吃，又畅快通气。
方言只是表象，要写出“天津味儿”，关键还看人和事儿。您想啊，如果把《哈姆雷特》《繁花》改写成天津话，那也不能叫“津味儿小说”，因为人物一看就不对头，好比一颗瓜子，外皮儿像，仁儿不像，是不正宗的假冒品而已。
二、再说说天津人
写天津人，冯骥才就是高，他用54篇《俗世奇人》勾勒出了天津人旧时的那种劲儿，有些劲儿，在津沽大地流传至今。天津劲儿是嘛样呢？大冯的总结是：豪爽、义气、调侃、幽默、斗气、不较真。在水旱码头、四方杂处的天津卫，这些五行八作、稀奇古怪的人物，并非高官巨贾，不居深宅大院，终日游走于市间，俗也好，奇也好，就活在百姓中间，救人的也好，骗人的也罢，熙来攘往、投机钻营，为的那口吃，争的那口气儿，活出了形形色色的样貌，让百姓啧啧称奇，说说、笑笑、评评、骂骂，倒也给生活平添了若干乐趣。
再看看《烟火》描摹的天津人。提到天津女人的泼辣，书中写道：“天津的老娘们儿，一张嘴能震得房顶掉土。”对于天津人的脾气，作者称：“天津人的脾气不闹是不闹，一闹就是大的。”“天津人表面看着都有礼儿有面儿，说话也挺随和，但你别招他。指不定哪句话让他不爱听了，说翻脸就翻脸，一翻脸还就麻烦。”在王松看来，“就热爱生活而言，天津人还要加一个‘更’字”。看《烟火》中的芸芸众生，无论以何谋生，都努力寻求着生活的快乐。
《津门往事》则对天津人善谈有所概括：“天津人善聊，爱谈国家大事、时事新闻什么的，绝不聊张家长李家短、谁丢了孩子哪家媳妇红杏出墙，俗！那些都是老娘们儿的谈资。大老爷们儿就该关心齐家治国平天下。”
把几位作家的评价综合起来，天津人的特点基本就拼出来了，概而言之：义气、傲气、贫嘴、乐呵、嘎咕，市井气浓，烟火气重。
同为世俗社会，但蜡头儿胡同不是小羊圈胡同和上海弄堂。和邻居北京比，天津的包容性要差一些。天津人习惯称农村人“老袒儿”，土气的意思，对外地人心存挑剔，只不过不像上海人挂在脸上。早些年说到穿衣服，天津的民谣是“北京土，天津洋”；说到相声，全国哪都没天津地道，德云社火在北京，但根儿在天津。京津足球死磕多年，北京虽占优势，但天津球迷从不尿北京，左树声、于根伟、张效瑞是天津球迷的底气。
天津人如以地方特产作比，也好有一比，比作何来？狗不理包子——有肉不在褶上，油水大，香味藏，咬一口香死你，心急的，或许会烫死你！
三、最后说说天津事儿
这就要说到天津卫文化。天津东依渤海，除北部蓟州有山，大部分是平原，从地理角度而言，称得上一种带着海味的乡土文化。而天津建城以来，水旱码头的地位和移民的多元，造成了文化的杂糅和民风的剽悍。从清末到民国，外国租界林立，天津成为中西文化交流、经济往来的桥头堡。多种因素共同塑造了市井气、商业气十足的津味儿文化。
《津门往事》的《饮者留其名》一篇中，写评书自清末从北京传入天津，“天津是华洋杂居的大码头，什么玩意传入后统统会被同化，变成地道的天津味。”文化的多元融合，成为奇人、奇事滋生的土壤。《俗事奇人》写的是人，但奇人也是靠奇事显出来的，天津人在九河下梢这方水土演绎出千般古里古怪的故事。《生活烟火》写的是蜡头儿胡同一群平民的日常生活，仿佛一盒杂瓣糖，各有各的味儿。不论是主人公来子和小闺女，还是尚先生、王麻杆一众人等，都有着自己的传奇。《津门往事》更是传奇故事的集合，很有点《三言二拍》《无声戏》以及民国市井小说的味道，案中案，计中计迭出，义气干云、没羞没臊并存，这些事儿，在天津卫这个地界儿发生，再自然不过，换个地儿，就没这种味道啦。中学时看天津静海作家张孟良的《血溅津门》，地下党冯老辛油锅里捞钱，残了一条手臂，打入杂巴地黑帮卧底，看着挺惊心的。还有冯骥才《神鞭》里的玻璃花，都是典型的混混儿，当年让陈宝国演活啦。《津门往事》也出现了类似桥段，正气凛然的主人公胳膊上剜块肉，吓跑了碰瓷儿的混混。
天津事儿如以地方特产作比，也好有一比，比作何来？贴饽饽熬小鱼——腥、鲜、烫，脆，营养丰富，吃得你肚大腰圆，看得你心惊眼跳。
上大学时，去《天津工人报》实习，老编辑夏华先生赠送给我一本《天津的地事人》，书中是夏先生围绕天津写的散文和历史考证，和小说的写法自是不同，但与小说参照，可描绘出天津更清晰的面貌。
最近，文坛兴起为城市立传之风，《南京传》《北京传》相继问世，《天津传》据说也有作家在创作中。不管这些城市传记如何写法，都是在为城市画像，是小说之外对城市的另一种观照。如果我写天津传，九河下梢、曲艺、五大道、飞鸽车、海鸥表、杨柳青年画、贴饽饽熬小鱼、狗不理包子必然重重写，再就是把津味文学单列一章，好好梳理一下，那里面，记录着天津的魂。
大学毕业离开天津，辗转河北、北京近卅载。虽说京津冀一体化步伐加速，但语言、文化有别，平时以普通话为主，津味儿趋淡，乡情愈怯。周末把《烟火》《津门往事》集中读过，勾起诸般家乡记忆！
各位父老乡亲，你老嘛都好吧？有事念语！
