但借清阴一霎凉

人物的回忆录或口述实录，一直是我喜读范畴。穿过历史的漫漫尘烟，窥见那时那地那人的一鳞半爪，有种纸上穿越时空的快感……

但身为人类我们知道，人的回忆是非常个人化的，除了真实的再现，也可能有失偏颇，被主人美化或屏蔽掉某些人事物。那什么是历史呢？除了书写“大时代”“大史诗”中的“巨流”“宏柱”，也需要山水云烟之间的“留白”。在淡出和游离于留白间，寻找能蕴藉如我凡人身心灵的“一霎凉”。 至于网络上沈张传闻，或从不同的书中寻找心中的疑惑为好。

张充和的昆曲没听过，但书中图片中的书法，让我禁不住佩服这位名媛的字。作者苏炜的行文与相对客观，也很喜欢，前面十几章辑录他和充和老人的闲谈，每到文章末尾结合当时天气，抒发一段人生感慨的段落，优美。

接近本书尾声的《金陵访琴》这篇写人物很传神。现摘录253页的一段：一国文明之命脉——“传统”，却依旧默默崛立着，于劫灰余烬中沉潜着火种，于霹雳雷霆间留下深辙与深根，只要有一点雨露华滋，就能迅捷地在一片血火废墟中泼剌剌地重生——它所依凭的，就是……一代又一代不为时潮所动、不为世态所驯的执著自持的力量——这是一种来自黄土深层巉岩深处的草根的力量，也是一种自动自发因而自在自助的生命的力量啊。