意义助我们征服内心的恐惧——美洲豹的想象力

两部中篇小说，聚焦的是同样的主题：流亡者的内心恐惧与征服之旅。同名小说，将被纳粹迫害的青年置身于茫茫大海，并与一头美洲豹同船共渡，无论这是他在绝境中的幻象还是真实的叙事需要，豹子的存在都象征了青年需要面对的无穷恐惧，他在克服恐惧的过程中成为了人生赢家——最终，他闯入前纳粹者在巴西的藏匿处，杀死对方，追溯正义。《卡夫卡的豹》具有着神奇的文本力量，以互文的技巧，作者虚构了主人公“小老鼠”与卡夫卡的一段神奇遭遇，卡夫卡纸片中的豹子，成为了意义的迷宫之象征，“小老鼠”虽然不能明了意义，却因此明了人生，他同样成为了生活的勇者，聪明地拯救了侄子。实际上，如果《马科斯与猫科动物》终止于第一部分（美洲豹出现在船上），小说将是极致的完美，留白将创造无穷的阅读空间，可惜了作者更眷恋人生。至于后者，几乎可以作为某种类型小说的范本，亦即，当我们渴望向伟大的作家致敬，并将作家纳入后人的虚构文本时，我们可以从《卡夫卡的豹》中取镜。