莎士比亚
这篇书评可能有关键情节透露
经典永相传,或许不只是一句广告语,而自然是包含其真理的一面。每每读到字字珠玑的古诗,或者设计精巧的故事,或者是不可多一分和少一分的字句,心中总是有无限的快乐,这是一种纯粹的艺术的享受,是文字背后的真挚感情的共鸣。“庭前枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖。”每每想及,都会无限感慨。
自然每种语言都有自己的经典,而莎士比亚则是英语中的经典,数百年之后的今天,依旧让读者感动和感慨。除了所谓四大喜剧和四大悲剧,以及十四行诗,了解莎翁大致也只是知道他的传世名作,而其生平则是近乎一无所知,于是安东尼-伯吉斯的这本“莎士比亚”自然是一个很好的切入点。
伊丽莎白的那个时代,与现在差别巨大,但是一点相同的是瘟疫的经历,就像起于19年年底的新冠,当然彼时医学条件很差,死自然是更加普遍和不可抗拒的;似达摩克利斯之剑一般时刻悬在头顶,每个普通人自然对于生命的态度是非常无助的,或许那也可部分解释彼时宗教盛行的原因。而当下的我们,倘不是仍在肆虐的病毒,或许我们会觉得人类是无所不能的,继而无所畏惧,自然不会救助于任何信仰,而只是更多的“娱乐至死”;而这种涉及全球的病毒或许重新唤醒了我们对于生命的体认,以及重新衡量一些形而上的意义。
那时的人们除了宗教,还热衷于剧场。可以想象剧场中的场景,围得水泄不通的座位上各种地位和身分的人兴致勃勃地看着剧场中央舞台上的演员,台上演员自然要形体更加夸张一些、声音更加大一些好让远处的花钱的观众可以看见和听见,自然情节也需要推进得更快一些,而不至呼噜之声超过了演员的声音。让人没有料想到的是,观众并非只在意所谓的直给的类似于现代的喜剧脱口秀一类的通俗化的表演,而似乎更加关切一些形而上的问题,无论是伦理,还是政治,还是人生的意义,和道德,似乎这种需要观众思考、品读和回味的作品更能增添更持久的快乐。于是那时著名如莎士比亚的剧作家自然是妙笔生花的同时增加了一些哲学的思考以及人文的关怀,可以想象散场回家后的普通人可以与自己的家人畅谈剧中的隐喻和个人的思考,那可真是一副让当下的人们羡慕的场景,而我们只会就着手机光毫无思考地机械地滑动滑动,夫妻背对着背,子女在另一房间。
于是我也拿起了书架上的莎士比亚。自然是不好读的,哪怕有那么多注释,但是哪怕是所谓的古英语,字里行间的情感还是让人印象深刻的。读罢这本类似于传记的“莎士比亚”,顺便搜索了下BBC前些年出的关于莎翁的记录片,还有已经蒙灰的书架上的莎翁经典,自然有事可作了,而我是很期待的。