理想主义者的叛逆之旅
托尔，你下辈子也会追随夕阳……
这本书是凑单买的，结果意外地好看。
这本书讲的是六个大男人，仅靠一艘木筏，跨越了太平洋的故事。
他们从秘鲁一直”漂”到了波利尼西亚群岛，全程约4000海里，三个多月时间。
刚看完这个介绍时，我以为这是一个纪念烈士的故事。因为书的封面上写着，这是诗人海子自杀时随身携带的书籍之一。
我以为主人公也是为科学献身了。可歌可泣。
再一看不对，这本书就是作者写的。那证明他没死。
再仔细看看，他还真做成了这趟探险。六个人一个都没挂。这也太不可思议了。
而且，他做这次旅程，居然连“试航”都没有试，直接就赌上自己的性命冲了。
北欧人有时候真的是大胆得让人难以接受，想起了我在日本的那个瑞典室友。好像就是因为他自己国家太无聊，所以跑来日本找激情。（当然他的方式是去东京夜店……）
严寒的环境能倒逼出勇者。扯偏了。
0. 为什么做这次探险
作者是个波利尼西亚（太平洋某群岛的名字）迷。他曾经在波利尼西亚待过几年，和当地的土著生活。太平洋那块儿有一个传说，就说他们的祖先 ——太阳神康提基曾带领自己的部族，从大洋东岸乘坐木筏，追随太阳移动的方向，飘洋过海，来到他们现在定居的地方。
然后作者自己也做了很多研究，就断定太平洋这块儿的土著，是秘鲁过来的。
科学界就把他群嘲疯了，说他会不会看地图，看这两个地方隔多远。
作者说基于传说、岛上的一些用品、人民的习惯可以推断出，波利尼西亚人确实是从南美迁居过来的。
后来学界的一个泰斗也是没有办法，直接扔给他一句话：
“他们没有船！”
主角也是临危不惧，道，“但他们有筏”。
别说泰斗当时无语了，连我都无语了。3000多海里啊喂，靠木筏漂啊？
结果他还真成功了。
说结论，这本书其实还蛮有趣的。
作者的语言挺幽默的，阅读的体验更多地在于远洋中有趣的体验，而非旅途的艰辛。（当然，艰辛肯定也是艰辛了）
1.旅程前的准备工作
在同名纪录片中，这一块内容被全部砍掉了，其实这一部分挺有趣的。
你会看到作者是怎样跟各国政府和军方人士周旋，以获得通行的权限和一些军需补给的；
“档案里的文件越来越多，有军方文件、民间文件，有白的、黄的和蓝的，有英文、西班牙文、法文和挪威文的。光一趟木筏之旅，就得用掉半棵枞树造的纸。
法律条文处处束手束脚，得一环一环打通。
“我敢说这一堆信件差不多有二十磅重。”有一天，当诺特弓着背在打字机上工作时，绝望地说。
“二十六磅，”托尔斯坦淡淡地说，“我称过了。”
你会看到他是怎样找到其余五个同伙的，然后发现这几个人各有故事的；
“二战时，诺特在奥斯陆一家妇产医院的烟囱里装设秘密无线电台。纳粹利用方位测定器找到了他，于是手持机关枪的德军把整栋大楼团团围住，每一个门口都站了卫兵。
盖世太保的头目费摩则站在中庭，等着诺特束手就擒，结果反而是他自己的手下一路落败。
诺特靠手枪杀出一条生路，从阳台杀到地窖，再从地窖杀到后院，尽管背后追着一连串子弹，他还是翻过医院的墙逃掉了；
还会看到作者是如何深入厄瓜多尔原始雨林，只为搞到做木筏用的轻木的。
（在这片雨林里，有着危险的丛林印第安人，他们会射杀非本部落的人，然后将他们的头颅掏空，做成“头颅缩型”，当成摆饰品去卖。）
“我却先小心地放下叉子，再听约尔格娓娓道出他的故事：
以前他和妻子住在丛林的边境，自己淘金，也收购其他淘金客的黄金。当时他们家有个土著朋友，会定期带黄金来出售，并换购一些货品。
有一天这个朋友在丛林里被杀，约尔格于是开始追查是谁干的，并且扬言要射杀真凶。后来他怀疑凶手可能是一个贩卖头颅缩型的人，转而承诺只要这个人交出那位朋友的头颅，就饶他一命。于是这名凶手立即交了出来，如今那个头只有拳头一般大小。
再度看到朋友的头，约尔格觉得非常难过，除了变得非常小，他的容貌还是从前的样子。他心绪起伏，并把头颅带回家，但他妻子一看到当场就晕倒了，约尔格只好把头颅藏在箱子里。
然而，由于丛林里实在太潮湿，头颅上很快就长满了绿色的霉菌，约尔格必须偶尔把它拿出去晒太阳。他可以把头颅上的发丝绑在晾衣绳上晒太阳，还挺方便的，但是他老婆还是一看到那个头就晕倒。
结果有一天，老鼠把箱子咬了个洞，钻了进去，把他朋友的头颅咬得乱七八糟。约尔格非常非常悲伤，于是他在飞机场这里挖了个小坑，把朋友的头埋进去，并为他举行了一场完整的葬礼。毕竟，约尔格总结道，他总还是个人。”
2. 在旅途中
作者早已知道，“巨浪和怒涛并不是随海洋越深或离陆地越远便越强。相反，海岸线附近的狂风远比远海更危险。浅水区、沿岸回涌的浪，或是往陆地推进的洋流，其实比远海更容易卷起大浪。所以，能在沿岸海域稳定航行的船只，到远洋航行是绝对没问题的。”
因此，旅途中真正困难的部分，在于出航和即将到达时。
刚开始航行时，由于没有舵，只有一个用桨勉强充当的“船舵”可以控制木筏的行进方向，结果六个大男人跟风战斗得头晕眼花，木筏被吹得到处打转。
原本计划是6个人每人轮班4个小时，这样正好是一天24个小时，结果由于跟桨搏斗太过消耗体力，他们不得不改成一个人只跟桨战斗一个小时，然后就去休息。
行进了几天后，他们总算摸着了让木筏按照希望的方向前进的方法。不累了。开始享受人生了。
经常有鱼类因为好奇，团聚在木筏周围。所以他们根本不缺吃的。但有时候木筏上会突然冒出一句脏话，那是因为有飞鱼直冲出水面，撞了某个人的脸。
由于它们常是鱼嘴在前，以极快的速度飞射过来，所以如果你的脸被打个正着，绝对又辣又痛。
不过这也无所谓了。因为后来作者发现，烤飞鱼真的很好吃。
“通常，我们都把这些飞鱼煎了当早餐吃，不知是鱼本身味道好，还是厨师手艺好，抑或是我们当时的食欲好，一旦剥除了鱼鳞，它就像小鳟鱼一样美味。
厨子每天早上起床后，第一项任务就是到甲板上，捡前一天晚上摔落的飞鱼。通常都会有十几条，有一次，木筏上居然躺了二十六条肥大的飞鱼。有一天早上，诺特非常不高兴，因为他站在那里手握煎锅爆香时，一条飞鱼用力撞击了他的手，而不是乖乖地跳到煎锅里。
原谅我，我一吃货，看完整本书脑子里留下最深印象的，居然是飞鱼。
再插一段纪录片中的情节。
六个大男人航行到远洋，到了未被任何人类染指的区域，那里有着未被见过的美丽生物，
还有着头顶上最澄澈的星空。
“世界简单至极，星星在黑暗之中。”
这句话是本书的宣传词。
六个大男人在甲板上躺成360度，说：“现在全宇宙，好像只剩下文明了。
外面又扔下了多少枚原子弹吗？
（这趟旅程发生在二战结束后两年。）
不关我们的事。
此时此刻，
我们和波利尼西亚的祖先 —— 康提基一样，
正追随着同样的星星前进。”
3. 到达
看到作者终于到达了他心心念念的波利尼西亚群岛，我还是蛮感动的。
30多岁的大男人了，眼神还像孩子一样纯净。
靠这一趟，作者彻底打脸了高高在上的学术界权威 —— 他们都说，这趟旅程是不可能成功的。
“你父母还在吧，你考虑过他们在听到自己儿子死讯时的心情吗？”
好在，现在，他成功了，他和其他五个“团友”一起，舒舒服服躺在了波利尼西亚岛上的沙滩上。
有人可能考虑过，他是不是没结婚？
结了婚有小孩的，老婆让你无故出门几个月，既赚不到钱还有可能把命搭上？
书里没讲，但纪录片里讲了作者和他老婆的结局 ——
其实，这也算是一种放手吧。
在他离婚以后，他终于可以心无旁骛地投入到探险中 —— 他在这次旅程结束后，又组织了好几次类似的探险。
最终，在2002年的时候，作者海尔达尔在88岁高龄时，在家中的床上，在睡梦中，安然地去世了。
他的灵魂又回到了那片大海。
在《项塔兰》中，有这么一段话：
“在住在海里数十亿年之后，我们把海带上了岸。女人怀孕时，把羊水给了在她体内的胎儿，让胎儿在羊水中成长。她体内的羊水，几乎和海水一模一样，那是咸的，和海水的咸度一样。她在自己体内创造了一个小海洋。”
我们从海水中来。又回到海水中去。
这也许，仅仅是一种返祖的本能。
-END-
作者简介：香草喵（知乎、雪球账号同名）
理工科出生，经济学毕业。留学英国、日本，开过淘宝，做过心理咨询师，学过画画、声乐、编程。四处折腾，只为写下最包罗万象的文字。
文章首发个人公众号：“香草书房”。
