寻找自己内心的“珍珠”

《玩偶与珍珠》是2018年诺奖得主托婆的散文集，抑或是用译者的话来说便是学术著作。译者张振辉先生近九十岁高龄，依然笔耕不辍，大半生从事翻译工作而成的文化底蕴早已与文笔融为一体。译者前言之质朴，如深山中不为人知的幽泉，如涓涓细流娓娓道来。原来是我们这种不会写文章的人才一个劲掉书袋，生怕别人不知道自己知道得多，真是惭愧。我想最厉害的不是写些故作高深的东西，谁也看不懂，而是这种用简单的文字说清楚这件事情，而又显得文章古朴素净吧。

诺奖得主爱看什么书，我本身已经很好奇了，至于她的阅读笔记实在有幸可以拿来一观。《玩偶与珍珠》便是托婆以高屋建瓴的姿态，自高而下以整体的眼光解读《玩偶》与《珍珠颂》集结而成的著作。托婆不光以读者的角度看问题，更站在了小说创作者的角度，细细解读情节设计与安排的意图、细节所要传达的背后深意。一部好的作品，长篇小说里的每一句话都是经过深思熟虑，推敲打磨的，不是平白无故就可以写下来，在多次改稿以后留下来的，不是吗？她在书中为我们展现了文学近乎魔幻的力量，思考着“我们为何来到这个世界？”、“如何在错觉和流浪中找到真正的自我？”等问题。

01 《玩偶》

长篇小说《玩偶》是波兰意识流小说家普鲁斯的代表作，也是波兰批判现实主义文学的代表作，有波兰《红楼梦》之称。如若你没有读过这部著作，也不需要担心。译者在前言中详尽介绍与分析了《玩偶》产生的时代背景与一系列小说中塑造的人物。

《玩偶》描述了十九世纪某个具体时期的历史和人们的生活状况，可它不单单是展现事实的历史壁画，其实小说更多的是表现人们内心的感受和经验。到今日，依然有借鉴作用。

这部小说的主题是追求梦想，促使所有人向前，即使牺牲个人利益；发现自我，在危难中解救自己。

托婆为我们写小说提供了很多思考，比如她提到好的构思就会有好的设计，用象征性和比喻的语言来说明一个过程。象征就是一种能够充分地表现无意识的本质的方法。

语言最大的功能就是说梦。”

对文学作品的看法是自由的，也不是完全自由的，因为总有一个共同的思想精神让我们看到时代的色彩，我们看到的不是现实的存在，而是我们自己认定的那个存在。就像学生时代的语文考试阅读题有标准答案一样，但我们依然可以有自己的想法，但我们也不能去排斥它的标准答案。

长篇小说总是要反映某种改变，能够反映一个发展或者退化的过程，一个人是如何“产生”和“消除”他的心理变化，而别的艺术形式却只能反映这种状态的存在。我终于为自己的想法找到了理论依据。这里要提一下马尔克斯的《霍乱时期的爱情》，我在看同名电影和这部小说的简介时，完全接受不了故事情节，心里想的是，怎么会这样……当我完完整整读完这个故事，我对小说中男主人公阿里萨是理解和同情的，因为小说中心理描写更加详尽与清晰，这就是长篇小说的魅力所在。

沃库尔斯基这样子的英雄人物却爱上了一个势利的爱慕虚荣的贵族伊扎贝娜，真实的伊扎贝娜与男主眼中的伊扎贝娜形成鲜明对比。众所周知，要发生的事没有办法不让它发生。托婆在读《玩偶》时，一种令人不快的感觉在某种程度上也会给人带来乐趣。我想起我读爱丽丝·门罗的作品时，也有相似的感受，明明是小说中直指人心的悲痛却带来了阅读的乐趣，实在是矛盾的感受，我暂且称其为又高兴又难过，你可曾到达过那里？

02 《珍珠颂》

《珍珠颂》是仿造产生于公元一世纪的一部《多马行传》面写的。在波兰，通过切斯瓦夫·米沃什的翻译流传开来。和诺奖授奖辞一起，被选入本书附录部分。

这个童话故事讲述的是一个王子去寻找一颗珍珠，却在眼花缭乱的路途中渐渐遗忘此行的目的。让我想到电影《千与千寻》中所要传达的“别丢了自己”、“别忘记自己的名字”。白龙就是因为忘记了自己的名字，而一直无法返回现实世界。

每个人都能够成为珍珠的寻找者。如果要认识到这一点，定要善于挖掘深藏在找寻中的迷失了方向的含义，懂得这是一个认知的尝试，是在回家的路上遇到的一系列的阻碍。

能够成为一个人，就是一个良机；因为所有的生命中，只有人才有一种超越性，能够自觉地脱离苦难。若要自己拯救自己，就要发现和拯救自己内心的本质，也就是这个精神上的自己的‘我’，永远的自我，使这个自我不再转入那痛苦和低级兴味的轮回。珍珠大概也可以用来比喻灵魂。”

不论处在什么位置，也不能忘记自己最初的样子。你必须撇下欲望、迷茫和空虚，坚持不懈地前进。如此，你才能够找回，这世上真正最重要的东西。而这世上真正最重要的东西，就是那个未被所谓的成人世界所蒙蔽，在心中依然保留着爱与纯真，曾经亦或是现在的你自己。

托婆将《玩偶》与《珍珠颂》结合在一起看，发现这是一段认识的历史，一段忘记和找到忘记的东西的历史，是在错觉和幻想中流浪，发现了自己属于这个世界，并在其中表现了自己的异己性。我们终其一生不过就是在发现自我，寻找自己的灵魂。