笑游澳洲

在网络搜索栏输入“比尔·布莱森”的名字，会发现后面跟着一长串书名，除了《万物简史》《人体简史》等科普读物，还有《布莱森英语简史》《母语》这类语言学作品，以及《全民疯狂的欧洲》《全民自黑的英国》《全民蠢萌的美国》等游记。没读过比尔的读者，看到这样一张又跨界又跨国的作品履历，定会认为他是一位兴趣广泛、精力过人的作家，所以才会如此高产。事实上，不仅如此，比尔老先生，还以幽默著称，堪称行走的“笑料播种机”，所过之处皆欢乐。读他的书要当心，层出不穷的笑点以猝不及防的方式出现所带来的阅读体验更让人上头。

2000年悉尼奥运会开幕前，受媒体约稿邀请，比尔·布莱森第五次来到澳大利亚。飞机还没落地，他那密集输出幽默的体质就“发作”了。从澳大利亚总理蹈海失踪到澳大利亚在纽约新闻中出现的次数介于冰激凌和香蕉之间，从奥姆真理教在澳的土地上悄悄实施核爆炸到活化石巨响蚁近乎无厘头地被发现以及再也没被发现，他挨个调侃了个遍。

澳大利亚，这座世界上最大的岛屿，好像保留着地球最后的矜持。广袤、古老而独特。所有未公诸于世的、未被开发的、未为人所知的生物、地域、事，都藏在这片神秘的土地上。然而，拥有这种遗世而独立气质的澳大利亚，在自带搞笑滤镜的比尔眼中，似乎接通了某个奇特的电门，噼噼啪啪地放出欢乐不羁的光芒来。于是，就有了这本《全民发呆的澳洲》。

他写在曼利附近的海滩，下水之前要先就可能出现的鲨鱼、离岸流进行心理建设，而后又与“小蓝”（一种有毒水母）差点亲密接触。这段海滩之旅，比尔引入了很多有关澳大利亚海洋危险性的历史素材，明明很惊险，却又充盈着一种喜剧氛围。

他写在卡通巴小镇两次遇见的老夫妇，一个严厉一个温和。三人对话中的反差“笑”果，似乎能冲淡浓郁大雾的阴郁，而被描写者好笑而不自知的样子，其可爱度可以和考拉媲美。

他写站在乌鲁鲁岩石面前，面对这座壮观的山石，他产生了“无法清楚表达”的感受，但仍不忘记用星际飞船着陆点来幽上一默。

不同于一般的游记读物，在介绍诸如历史背景、地域面积等信息时，照搬素材容易显得乏味。而比尔，显然掌握了消解掉素材外壳、提取其有趣基因的能力。当然，这和作者本人一以贯之的视角和写作风格有关。毕竟，游记不缺少幽默，而是缺少发现幽默的眼睛。

关于澳洲，作者并没有打算用“呆萌”标签涵盖所有特点。别忘记比尔此行的目的是悉尼奥运会，附录中他写的关于奥运会的系列报道让人看到澳大利亚人的另一面。他写培训巴士司机的短片是如何地好，清洁工放出1000瓦的笑容，亲身体验办好通过机场的一切手续仅需38分钟，还有澳洲友人能说上四小时的有关交通顺畅的话题……这些让人印象深刻的细节，不仅让异国游客比尔感动，也能让异国的读者对澳大利亚肃然起敬。当然，在比尔看来，有些记者写的明显失实的报道既坏又蠢，他毫不吝惜笔墨地写了一篇“美国作家不靠谱”，充满正义感地引用某记者写的“今天早上我发现睡衣里有一只袋鼠”等段落，也会在某记者说悉尼的食物很糟糕之后送上“林子大了什么鸟都有，可有些鸟偏偏找不到林子”的毒舌评语。在评价澳大利亚这件事上，比尔先生既像一位路见不平拔刀相助的侠客，又像一个爱记仇、耿耿于怀的孩童。果然，当你爱上一个地方，你怎么能容许别人说那里不好。