如果黄磊是OG，那么他就是在天之灵了

前一段黄西去了脱口秀大会第四季当选手，然后说了一句话：说如果周奇墨是OG的话，那么他就是脱口秀的在天之灵。 当然，这话说的绝对了，毕竟让中国大众熟悉脱口秀的还是说咖啡大蒜理论的不能提的人，而在我的角落里排第一的还是《今晚80后脱口秀》。 但确实，能让人想去说脱口秀，或者启蒙的，确实是黄西，他让大家知道了原来脱口秀还能上白宫，脱口秀也这么有趣，一个黄皮肤的人也能说脱口秀。 所以，也不能说黄西作为在天之灵参加脱口秀大会，有多么的掉价。每个人都有每个人的舞台和使命感。正如我今天要介绍的这本书的作者《张献》。 很多人提到戏剧，会想到赖声川、《暗恋桃花源》、黄磊、何炅，还有乌镇戏剧节，如果今年你被《戏剧新生活》圈粉或者科普了，里面还有不少戏剧演员、导演，等等。 但张献是谁？

张献大概真的算在天之灵了，这本书的同名剧本还是刊发在了《收获》1987年第5期上，可能比不少人年龄都要大。 而这部书所收录的四部作品，除了刚才说到的《屋里的猫头鹰》，还有《时装街》，刊发在1988年的《收获》；《拥挤》，曾经由徐峥导演并演出；《楼上的玛金》，曾经由王志文出演。尤其是话剧《楼上的玛金》，1994年由上海首家民间剧社“现代人“推出，编剧张献、导演余莅杭，王志文、刘威、徐幸、周笑莉主演。后来由于种种原因，此剧演出之后没多久，便停演了。 当然，有人会问，你介绍一本这么古早的剧本集有意思或者有意义吗？ 我觉得是有的。 比如我最喜欢的就是《拥挤》了，算是一出独角戏。 讲的就是在一个公交车上，一个坐客是怎么对待一个站客的。

可能现在的人对坐公交没什么印象了，但对坐地铁的拥挤是感同身受的。那，都有座位了，这个坐客又有什么好抱怨的？ 我们看回文本。 一开篇，坐客就高喊:“公共场合!”然后对身边的站客连说两次:“我再说一遍，请你自重。”而站客始终无动于衷，坐客只好进一步解释:“换个说法…请你自爱，请…请保持距离!接下来，就是坐客对站客保持距离的反复请求和软硬兼施，而坐客之所以要求站客“保持距离”，是因为他感到拥挤。拥挤感不仅让他丧失了理智，还让他出现了语无伦次的现象，甚至还出现了暴力倾向。 这其实就是先锋艺术的表现形式，其中透露出了现代人的生存困境，无处不在难以抑制的拥挤感。 坐客近乎狂的状态仅仅是源于肉体上的拥挤感吗?他的独白暗示了其拥挤感的非实指性:“在拥挤的背后，还有拥挤”这才是让座客不得安宁的真正原因。 坐客的焦灼感，恐慌感可以说是现代社会的常态，是人们压抑的生存状态的普遍性描述。 因此《拥挤》成为对人的生存焦虑的呈现，也成为人在生存拥挤与心理拥挤双重压迫下，向往自由又摆脱不了拥挤感，无法主宰自己的悖论性预言。 而这种感觉，实际上时至今日依然存在。