读《良宽歌句集》

好的日本诗歌很难遇到。更进一步说，是好的日本诗歌翻译很难遇到。周作人在《艺术与生活·日本的诗歌》中谈到：“凡是诗歌，皆不易译，日本的尤甚：如将他译成两句五言或一句七言，固然如鸠摩罗什说同嚼饭哺人一样；就是只用散文说明大意，也正如将荔枝榨了汁吃，香味已变，但此外别无适当的方法，所以我们引用的歌，只能暂用此法解释了。”周氏的话没什么人听到，近一百年过去了，现在市面上的俳句翻译仍然是近体诗的样式。照苏枕书的话说：“不仅增添了原句没有的内容，以熟悉诗词的中国人的眼光来看，也未免太像打油诗。”在这样的背景下见到苏枕书这样老老实实的散文直译，实属难得，总算周作人的译法没有断绝。 和歌的容量还大一些，一首俳句则仅抵得上一句或半句的唐诗，因此日本诗歌往往聚焦于生活图景的一角，日本诗人如良宽和石川啄木，都善于捕捉人心稍纵即逝的情绪和幽秘细微的感受。那些感受几乎人人都有过，不过抓不住，转瞬即忘。等到良宽和石川啄木把这些点点萤火采下，放在我们面前，我们才蓦地回想起那些诗性闪光的刹那。不过两人又有不同，石川啄木心里总是充满忧愁苦涩，良宽则要旷达很多，倒不是他的生活不苦，他穷到吃住都成问题，只是他不以为苦。他虽为僧人，却有很多留恋，他留恋落花，秋叶，雨树，枝头的鸟叫，田里的蝉鸣，山岗上伫立的小鹿，玩手球、放风筝的孩童，远方的和逝去的友人。他的诗读起来有王维和陶渊明的味道，不过更多一分可爱。正冈子规说良宽学的是《万叶集》，《万叶集》我没读过，不过却总在良宽的诗里看到唐诗的影子。只是不知道这是超越时空的心有灵犀，还是单纯的因袭化用呢？