孤岛不孤——重看古代中日韩三国交流和碰撞
本书不是平铺直叙的讲述历史的脉络,而是默认读者已经具有一定的史学功底后,作者去输出自己见解独到的观点。风格类似陈寅恪的《魏晋南北朝史讲演录》和钱穆的《中国经济史》。
日本是一个大家既熟悉又陌生的国家的。日本常常被人们认为是一位中国的“暴躁小兄弟”,长期受到中国儒家文化的影响,在近代化过程中又接受西方思想转向军国主义,简言之是“穷则谦虚好学,达则野蛮侵略”。本书所探讨的是日本在9世纪~16世纪中叶,日本国内统治阶层思潮的变化和东亚中日韩三国国际大局势中的碰撞。正文虽然只有短短200页,但呈现了作者村井章介所代表的“村井史观”的精华部分。本书是由日本东京大学历史系讲义扩写而成,所以并不是局限于通识类读物那样去赘述历史发展的脉络,而是试图向读者传达世界史框架下反思史学的魅力。“村井史观”的很多观点与日本主流教科书不一致,非常具有启发性。因为原著本身就只是一本薄薄的小册子,所以就不在重复文中观点,从几个角度去帮助读者解构本书。
什么是“中世”
拿中国读者较为熟悉的中国历史年代划分来说,通常按照生产关系分:原始社会、奴隶社会、封建社会、半封建半殖民地社会。更常见的是按照朝代来分:从夏商周,至元明清。同时存在另外一种年代划分方式,即:
上古——夏商周及秦汉;
中古——魏晋南北朝及隋唐五代;
近世——宋元明清;
这种划分方式比较容易让西方读者接受,即能和西方历史中的古典时期、中世纪时期,以及文艺复兴后的近代时期相对应。日本古代历史的年代划分也是如此。常规是按照:旧石器时代、绳文时代、弥生时代、古坟时代、飞鸟时代、奈良时代、平安时代、武士时代(镰仓、南北朝、室町)、战国时代、江户时代等等,此种断代法颇为类似我国按朝代划分的方式,但也存在另外一种断代方法,即:
古代——11世纪末以前(旧石器、绳文、弥生、古坟、飞鸟、奈良、平安中期);
中世——11世纪末~16世纪末(平安末期、镰仓、南北朝、室町);
近世——16世纪末~19世纪中叶(安土桃山、江户);
因为本书作者村井章介立足于东亚大框架下的世界史,所以将“中世”的概念上溯至9世纪,即平安时代中期。

日本虽然在地理上是个孤立的岛国,但在文化上并不孤立。古代时期从朝鲜接收大量移民,同时派遣遣唐使学习中国的先进制度和文化。从图上可以看出,到了中世时期,日本正好经历了大唐王朝的衰落、五代时期的礼崩乐坏、北宋市场经济的大发展、蒙古铁蹄东征西讨、大明王朝重新建立中华正统的朝贡制度。中国就如同东亚地区的一块强磁铁,主动或被动的指引着岛国日本作出相应的改变。在安史之乱的冲击下,曾经如图腾一般神圣的盛唐忽然倒塌,引起了日本朝廷对武士阶层的警惕,对应本书第三章“镰仓幕府与武人政权”。北宋极度繁荣的市场经济导致了货币大量发行,对宋钱的过度依赖引起了日本公方的大讨论,对应本书第二章“陶瓷器、钱币与平氏政权”。蒙古的崛起在向西一路打到波兰和叙利亚的同时,也在向东方去征服朝鲜、爪哇(印尼)、安南(越南)及其日本,对应本书第四章“亚洲的‘蒙古袭来’”。读者尽可去书中去领略村井章介精妙的观点。
何为“境界”
“境界”是村井史观中一个核心概念。“境界”按照字面意思可以理解为边境、国界,但此处的意思是指两个国家领土相交部分上的一种“场”,而生活在其中并具有境界心态的居民被称为“境界人”。
虽然说,两国之间的国界是个客观事实,但在实际操作中会极为复杂,人心向背也无法依靠地图上一条“细细的红线”去约束。作者在前言中提到了北海道的例子,在第六章“中世的倭人们”中又论述了用“境界”去解读中世时期对马岛、济州岛的政治生态。我个人认为,第六章是全书最精彩的章节,横向展开了朝鲜的济州和日本的对马中混居的状态,纵向比较了朝鲜朝廷和日本朝廷对边境地区心态的变化。在此处多介绍一下对马岛的地理和历史情况。

夹在日朝之间的对马岛,地理条件并不优越:土地贫瘠、自然环境恶劣、农业生产落后、粮食匮乏,整个的岛屿只有699平方公里大小,相当于上海市崇明岛面积的一半。虽为传统上的日本领土,但由于远离日本本土,朝廷对他也是鞭长莫及,反而从经济上更为依赖对朝鲜的贸易。大量的倭人到朝鲜半岛南部移民并长期定居,形成了一片日本人聚集区,即三浦地区(荠浦、富山浦、盐浦),慢慢变成“恒居倭”,以至于朝鲜政府都无法介入这个区域的治理。与“三浦”相对应的概念,是北方由归化女真人(满族人)定居的“五镇”,即庆源、会宁、钟城、稳城、庆兴。朝鲜国王在对明朝的朝贡体系中扮演着附属国的角色,每年春节都会带领文武百官举行望阙礼,即向大明皇宫方向的遥拜仪式。而在内部,他又在朝鲜半岛上扮演着“小中华”的角色,享受着南蛮(三浦)和北狄(五镇)的朝拜。

根据《海东诸国纪》的描述,对马岛:郡八,人户皆沿海浦而居。凡八十二浦,南北三日程,东西或一日,或半日程。四面皆石山,土瘠民贫,以煮盐、捕鱼、贩卖为生。
与“境界人”对马岛民类似的是朝鲜的济州岛人。如今的旅游胜地,在中世时期曾是蒙古统治者的养马场。济州岛民穿和服、说日语,济州岛与对马岛同为倭人活动的主要场所。朝鲜统治者为了防止济州岛被日本彻底的同化,也为了一劳永逸的解决倭寇问题,对对马岛发起了进攻。这件事情在朝鲜方面被称为“己亥东征”,在日本方面被称为“应永外寇”。从这个角度上也能看出东亚局势之微妙。
结语
如果要总结中世时代的内与外的特点的话,可以认为当时国家权力分散,民间组织也同样弱小,各种势力只能依靠自身的力量去与外部交涉,使这个时期呈现出百花齐放的外交状态,用作者村井章介的话来形容的话,就是“无边界化(borderless)”。村井提出“境界”的概念虽然具有争议,但在理解边疆问题上却是一把万能的钥匙。本书写成于30年前,部分已经过时的观点也通过丰富的译者注和后记做了修订,使得本书在当下语境中也具有很强的可读性。
扩展阅读
本书的内容是从8世纪到12世纪的平安时代。“平安”取自这个时期的首都平安京,即现在的日本京都,该时期上承飞鸟、奈良,下启镰仓幕府,是统治阶层从皇室、贵族转让于源、平武家的重要阶段。桓武天皇与藤原内麻吕通过共同妻子百济永继(朝鲜百济王族)的联姻,使得皇室与藤原北家血脉相连,形成极具日本特色的“摄关政治”(年幼天皇的辅佐者为摄政,成年天皇的辅佐者为关白),同时为了保证王统延续,壮年天皇会早早禅让于年幼的太子施行“院政制度”,以太上皇的身份执掌国政。平安时代绚烂的宫廷生活产生了无数影响后世的物语和和歌,清少纳言(枕草子作者)和紫式部(源氏物语作者)都是这个时期的宫廷女官。本书作者保立道久是研究平安朝的大家,对皇室、摄关家和源平武家的世系族谱做了全面的梳理,同时此书翻译的准确度极高,强烈推荐。
本书时间跨度为从12世纪源平合战至15世纪应仁之乱前,近400年的时间,覆盖镰仓幕府的崛起和室町幕府的衰落。皇室内部纠纷、皇室与摄关家的角力,都过度依赖新兴的武士阶层,武士代表朝廷在地方行使行政权力最终反客为主,架空皇权,天皇的废立由幕府一手操办。镰仓幕府虽然试图仿照朝廷制度建立中央集权,但终归只是个军事贵族的联盟,体现在幕府在地方的分支机构只能“仲裁”,地方仍为高度自治。蒙古入侵成为了这一时期最大的变量,将日本这个封闭的小岛国纳入了东亚的国际政治体系。由于抗元属于防御战争,并无新领土或者战争赔款用于赏赐众武士,加之天皇的煽动,不满情绪诱发了足利尊氏的倒幕运动。新的室町幕府从本质上并没有改变原有制度,一旦“王侯将相,宁有种乎”的下克上思想得到实践和传播,那将如同打开潘多拉魔盒一般开启乱世。
对于想快速入门中世日本历史的读者,推荐以上两本,即岩波日本史的第三卷和第四卷,正好覆盖本书所涉及的范围。另有讲谈社一套日本史套装,因为是新书,尚未度过,供读者自行判断。


