“斜杠大佬”托尔金：我“完全不会画画”
撰稿：Elerondiel 部分内容来源：《中洲缔造者》《〈霍比特人〉的艺术》《〈魔戒〉的艺术》
身为一名继承了19世纪英国知识阶层优秀传统的“业余者”，托尔金或许也可以称得上是一名“斜杠青年”。那个年代集科学家、艺术家、诗人和哲学家于一身的人物不在少数，而身为语言学家的托尔金也完全不似人们想象中的学者一般，过着单纯而枯燥的生活。事实上，他的兴趣爱好十分广泛，而其中格外重要、也为他的创作增色不少的绘画和视觉艺术，就是托尔金尤其钟爱的爱好之一。
当然，和很多当代画手一样，
托老也多次懊恼地称自己“完全不会画画”
事实上，托尔金为《霍比特人》绘制过不少高完成度的水彩、钢笔插画，而他给《魔戒》留下的插图本身就非常少，大部分只是地图和文字设计，仅有的插图也多为彩铅绘制的草稿。然而，托尔金曾亲自为彼时出版的三卷本《魔戒》设计独立封面，这些出自作者本人之手的美丽设计也成为后世几乎所有典藏版《魔戒》装帧设计的灵感来源。
那么，托老亲自绘制的原版设计稿是怎么样的呢？
他为第一部设计了五版不同的封面，其中四版（包括我们广为人知的这一版）使用了至尊戒在中间，精灵三戒呈三角状环列的设计。
托尔金在一封写给他的朋友Nevill Coghill的信中解释了这一设计的用意：
“ 最终表明，他[甘道夫]是第三戒的守护者（“善”之火的红戒纳雅），而埃尔隆德持有蓝戒，加拉德瑞尔持有白戒。最初的封面设计是三戒都与至尊戒对立，它们镶嵌的宝石指向至尊戒的中心，不过红戒居于主导地位（正如甘道夫最后所说：“我曾是索隆的死敌。”）。（《中洲缔造者》，邓嘉宛、石中歌 译）”
魔戒铭文也紧紧环绕着中央的至尊戒，并在首尾环拱成火焰状，以象征铸造至尊戒的黑暗魔君索隆的毁灭之火。这一层次丰富的设计也保留在了文景《魔戒：精装插图本》的特制函套内部：心细的爱书者或许也可以发现，托尔金设计中紧贴在铭文内部、象征着至尊戒的圆环，被设计师化作纯黑的暗纹衬在烫金铭文下，恰似原本光滑朴素的至尊戒在经过灼烧之后显现出的火焰般烁烁放光的铭文线条。
第二部《双塔殊途》的设计变迁则主要系于“双塔”这一概念的变化。
托尔金认为，只称“双塔”而不具体指明对象的命名方式是一种“有意的模糊”。他在给昂温出版社的信中解释说，它们可以象征艾森加德和巴拉督尔，也可以是米那斯提力斯和巴拉督尔，或者奥尔桑克和奇力斯乌苟。然而，这种文字上的模糊却必须在封面设计上得到具体的描绘——不然怎么凸显题目中的“双塔”呢？我们可以看到在托老的第一稿里，“双塔”指的是遥对而望的巴拉督尔和米那斯提力斯，在二者中央正是喷发的末日火山，末日火山则为包括至尊魔戒、精灵三戒、矮人七戒和人类九戒在内（在设计上这种区分也很容易就能看出）的全部二十枚力量之戒所环绕。
在第二稿设计中，“双塔”被米那斯魔古尔和萨茹曼在艾森加德的据点欧尔桑克所取代，双塔之间则是飞翔传信的纳兹古尔。在这版设计中，力量之戒的数量也大大减少：与至尊戒相对的只有右下角的“火之戒”纳雅。
第三版，也是最终版书封设计正是由第二版改进而来：米那斯魔古尔的白塔（它的前身是刚铎的“升月之塔”米那斯伊希尔）之上悬挂着一勾弯月，塔基上有象征着纳兹古尔佩戴的人类九戒的图案，底部则绘有至尊戒；与之相对的则是黑塔欧尔桑克和萨茹曼的“白掌”标志。一只正从米那斯魔古尔飞向欧尔桑克的纳兹古尔则象征了索隆的主导地位。中央的红环毫无疑问象征至尊魔戒，而其上的铭文则意为“魔多翳影，邪暗深处”。
值得一提的是，现今粉丝较为熟悉的“双塔”指欧尔桑克和巴拉督尔的版本事实上有赖于《指环王》系列电影的传播。在《指环王：双塔奇兵》的预告片里，电影以画面的形式说明了“双塔”的指代。
这一令人倍感亲切的“双塔”版本也出现在《魔戒：精装插图本》特别设计的书箱和函套侧面，与同样出自托老之手的魔眼和白树七星纹饰一道，作为对此前三卷本《魔戒》的小小致敬。
如果说《双塔殊途》的封面设计离不开对于“双塔”的描绘，那么《王者归来》的重心则毫无疑问要落到刚铎的圣白树上。
空置的刚铎王座和王座之上的白树七星构成了托老设计的唯一一版《王者归来》封面，两侧的滕格瓦文字则是那句“我与我的子孙后嗣将在此地居住，直到世界终结”。这句话也出现在《指环王：王者归来》的电影中，作为阿拉贡在戴上王冠之后，于漫天花雨中低声吟唱的昆雅语歌谣中的一句。
托老对于西文书法的造诣和匠心也在一个字体选择的细节上得以体现：前两部封面分标题使用的富于中古趣味的安瑟尔字体在第三部被换做更为庄重简洁的罗马体，以呼应“王者归来”的主题和整部《魔戒》作品的古典基调。
另一个不得不说的来自托老的艺术设计，则是同样几易其稿、也同样广为人知的都林之门。
都林之门亦称墨瑞亚西门或精灵之门，是《魔戒》中矮人城邦卡扎督姆的西侧入口，由第二纪元的矮人和精灵共同打造而成。此门建成之时恰是和平年代，精灵和矮人也保有着珍贵的友谊和开放自由的往来。《指环王：护戒使者》电影中，蚀刻在石壁之上、随着月光照耀而缓缓亮起的都林之门和那个谜底为“Mellon（精灵的辛达林语，“朋友”）”的开门谜语，也同样为不少粉丝留下了深刻而美妙的记忆。
我们可以看到三个版本的都林之门设计。第一份设计出现在文稿中，只描绘了都林之门的拱顶部分。
而在第二份以蓝墨水绘制的画稿中，已经出现了都林之门的几乎所有元素：辛达林语构成的拱顶、都林的纹章（由铁砧和锤子组成）、都林之冠（由一顶王冠和七颗星辰组成）、门柱两侧代表着双圣树的树形纹样，以及代表着铸造者之一的家族身份的费艾诺八芒星。在这一稿中我们也可以看见托尔金对“Mellon”一词的修改。
墨瑞亚之主，都林之门。请说，朋友，然后进入。
Ennyn Durin Aran Moria. Pedo Mellon a Minno.
我，纳维，造了此门。冬青郡的凯勒布林博描了这些符号。
Im Narvi hain echant. Celebrimbor o Eregion teithant i thiw hin.
—— 都林之门上的铭文
最终版本的都林之门则改变了双圣树的纹样，使其缠绕着门柱。拱顶两边的左上角和右上角也出现了滕格瓦字母Calma(C)和Óre(N)，分别代表都林之门的两位铸造者，凯勒布林博和纳维。同样，门下部中央的腾格瓦字母Ando(D)，则代表卡扎督姆的统治者都林。
在《魔戒：精装插图本》中，都林之门的图案也出现在了特别设计的函套上。采用压凹工艺呈现出的暗纹恰似还没有被月光照耀时低调地刻于石壁上的伊希尔丁，等待着有缘至此的拜访者；而当我们将这七卷本《魔戒》取出函套，这个小小的仪式也恰在都林之门的见证下：这道只有说出“朋友”才能进入、代表着精灵和矮人之友谊与自由的大门，也就迎来了一位或新或旧的中洲友邻。
而这份设计的小小心思，或许也正是托尔金艺术精神之传承的体现：无论是插画、设计抑或文字，托老的一切创作皆是将我们引入中洲世界的钥匙，也是这个使人流连忘返的瑰丽想象中不可或缺的一部分。100%以托老自设计元素打造的原汁原味的书籍装帧，也会是托老心血所寄的中洲世界的最好搭档。
