美与伦理的辩证法

我常以一孔之见告诉学生，文学作品的最高境界不是深刻，而是别的东西，但我其实并没有讲得太清楚，此处高尔泰先生一出手就说明白了，“哲学用概念来说话，而艺术是用形象来说话的，艺术作品的深度寓于形象的深度，而形象的美包括善与爱，故文艺作品的最高境界是“善与爱”，虽然不同流派的批评家对此问题各执己见，但如果没有善与爱，文艺如何从奥莲卡、唐璜、堂吉诃德那里得到美的感觉。而高先生把爱的内涵等同于真、善、美的统一，并认为这条原则适用于艺术，就好比时钟适用于时间一样。而高尔泰还将诗歌艺术放在美的特殊地位，并认为诗是美的升华。高尔泰也进一步对我提出的问题发表了态度，认为很多所谓的“哲理诗”不过是有着诗的外套，肉体不过是一些思想观念。而真正的诗是与赤裸裸的思想有本质上的区别的，但高尔泰却认为诗永远体现着善与爱，个人认为这仍然非诗的最高境界，似乎也概念化了诗，将诗等同于崇高与善等非审美的东西了。而且高老认为最朴素的语言就是最美的语言，这也有些武断了，比如纳博科夫、博尔赫斯等人华丽的语言，也仍然让人颇为享受，也仍然不失真挚与真情，但大约高老本人更接近于哲学家，而非诗人，所以总是站在哲学家的高度来看诗与诗学的吧。但说到抽象的东西只能抽象地说它，这让我想起自己曾经的观点：只有诗才能说尽诗！任何抽象的语言都说不尽它。

《美感的绝对性》这一篇美学论文给我留下了更为深刻的印象，我非常赞同高老说月亮的被人化，是因为“人的感觉”被人化了。表面看顽石是幽寂的，然而人类却并不赋予它与月亮同样的观念与美誉。每当高老用一系列形象的比喻来说明他的观点时，文字与思想就变得深刻而优美，比如他说“只有当水（美感直觉）覆盖着泥土（明理知识）的时候，湖沼（美感）才成其为湖沼（美感）。”简直就是一首优美的诗，但却并不象他自己理论上坚持的那种诗——最朴素的语言写就的，他很会修辞术，然而却对此不屑，恰象当年的柏拉图作为一个诗人中的诗人，却偏要用诗的语言将诗人赶出理想国一样。但这时我也提醒自己开启了从哲学理论到诗学的一条道路，想当年如何痴迷于哲学，现在读来一点也不如读诗与韵文那样满足了。然而高先生在这篇文章里真的检讨了他将美学与伦理学合并了，失去了界限，甚至这个问题竟然是由宗白华先生指出的。在枯燥的说理后，高先生总会来一段感性的例证，比如“沙漠和雪原的美，是某种意志和人格的象征；荒凉的道路和萧瑟的秋林，是逝去的幸福的象征。我们面对着这些景色所体验到的振奋和忧伤，是推动我们向生活前进的力量。”这个时候就是该读者享受高先生的美学功夫与诗学功底的时候了。