亚历山大·汉密尔顿给艾丽萨的信

Answer to the Inquiry Why I Sighed

Before no mortal ever knew A love like mine so tender—true— Completely wretched—you away— And but half blessed e’en while you stay.

If present love [illegible] face Deny you to my fond embrace No joy unmixed my bosom warms But when my angel’s in my arms.

To Elizabeth Schuyler

[Preakness, New Jersey, July 2–4, 1780]

I have been wishing my love for an opportunity of writing to you, but none has offered. I sit down to have a line ready for a sudden Call which will be inclosed to Col Hay.1 The inclosed2 was sent to you at Morris Town, but missed you; as it contains ideas that often occur to me, I send it now. Last evening Doctor Cochran delivered me the dear lines you wrote me from Nicholson’s.3 I shall impatiently long to hear of your arrival at Albany and the state of your health. I am perfectly well, proof against any thing that can assail mine. We have no change in our affairs since you left us. I should regret the time already lost in inactivity if it did not bring us nearer to that sweet reunion for which we so ardently wish. I never look forward to that period without sensations I cannot describe.

I love you more and more every hour. The sweet softness and delicacy of your mind and manners, the elevation of your sentiments, the real goodness of your heart, its tenderness to me, the beauties of your face and person, your unpretending good sense and that innocent simplicity and frankness which pervade your actions; all these appear to me with increasing amiableness and place you in my estimation above all the rest of your sex.

I entreat you my Charmer, not to neglect the charges I gave you particularly that of taking care of your self, and that of employing all your leisure in reading. Nature has been very kind to you; do not neglect to cultivate her gifts and to enable yourself to make the distinguished figure in all respects to which you are intitled to aspire. You excel most of your sex in all the amiable qualities; endeavour to excel them equally in the splendid ones. You can do it if you please and I shall take pride in it. It will be a fund too, to diversify our enjoyments and amusements and fill all our moments to advantage.

I have received a letter from my Laurens4 solicitg an interview on the Pensylvania Boundary.5 The General has half consented to its taking place. I hope to be permitted to meet him; if so, I will go to Philadelphia and then you may depend, I shall not forget the picture you requested.

Yrs. my Angel with inviolable Affection

Alex Hamilton

July 2d. 80

It is now the fourth and no opportunity has offered. I open my letter just to tell you your Papa has been unwell with a touch of the Quinsey; but is now almost perfectly recovered. He hoped to be at Hd. Qrs. to day. He is eight miles off. I saw him last evening and heard from him this morning. I mention this lest you should hear of his indisposition through an exaggerated channel and be unnecessarily alarmed. Affectionately present me to yr Mama.

Adieu my love

告白

亲爱的，我不是假装谦虚。我很清楚地了解我有哪些优点。我知道我才华横溢，、心地善良，但是为什么我的相貌没有那么英俊呢？为什么我不具备那些能够包装我自己的元素呢？为什么我没有那样的好运气让我可以不必苦苦奋斗就能让自己具备这一切呢？

表爱

爱在某种程度上就好像神经错乱一般。在我写下的每一句话里，都包含着我对你深深的爱……这真是一段浪漫的爱情故事，我从一名勇敢的士兵变成了一个弱小的求爱者，我的心彻底被你这一个傻乎乎模样的女孩霸占了……你一定是一个让我中了毒药的女巫，自从我的魂魄被你勾走之后，除了你，以前那心旷神怡的一切，如今已经味同嚼蜡。

恳求

我恳求你，我的小可爱，请你一定不要对我的建议不以为然。请你一定要照顾好自己，多花一点时间在阅读上。因为上天的眷顾，你有着过人的天赋，请你一定不要辜负上天对你的垂爱，多努力一些，让你能够从众多平凡的人中脱颖而出，赢得人们的尊敬吧。

婚前告白

告诉我，我的小可爱，你已经做好思想准备在将来日复一日相夫教子了吗？你真的已经冷静地考虑过跟着一个贫穷的人一起苦中作乐了吗？你真的觉得粗茶淡饭要好过锦衣玉食，拥挤嘈杂的牛车要好过整洁精致的六人马车吗？你真的会在你的朋友炫耀自己的奢侈生活而你自己除了享受做一个好妻子的快乐而别无乐趣时依然能够处之泰然吗……如果你不能，我亲爱的，那我们俩就是在演出一场充满着荒谬的滑稽闹剧，而你现在还有机会在我们这对注定不会幸福的人走到一起之前即使避免悲剧的发生。

婚前告白

请相信我吧，我的小天使，你同样也是女人，你的心思和别的女人也不会有太大的区别。我很乐意相信一切能如您所说变得更好，但是按照我对人性的了解和我以前的经历，我对此还是有些保留。你的性别本身就决定了你必然渴望恭维、喜悦、尊重、友谊和感动，然而，事实却是，我们实际上都有无数的缺点。这让我们无比脆弱。尽管我相信我的感觉和判断，你应当是个例外，但是我无法承受当我更深入了解你的脾气和性格时，发现你实际上是另外一个人的感觉。请不要——我祈求你——以为我面对女性的种种缺点都能处之泰然。我自己有一个更糟糕的判断。

久别的话

我很高兴孩子顺利出生了，然而我却不能回家，不能在你和我亲爱的小家伙们身边。我觉得没有什么能弥补我所错过的天伦之乐，我的心绪无法安宁……实际上，我对家的依恋，使我不适合在外出差或者度假，一想到我会在这里逗留十天八天，甚至两个星期，我就充满焦虑，我的贝特西同样急切地盼我回去，她必能体会我的心情……请像我温柔思念你一样记挂我，我们一定会幸福快乐的。

诉苦

唉，我亲爱的，我的担忧如此沉重，我的伤心如此剧烈。

我日益感受到这个孩子对我的珍贵，我不停地向上天祈求他的康复。

嘱托

如果他的情况继续恶化，你应该停止使用鸦片酒，试试冷水浴——更确切地说，逐步停用鸦片酒，在夜里而不是早晨使用，然后在彻底停掉。晚上把凉水放在厨房，早晨先让孩子把头浸在水里，然后是全身，把头部包好，迅速离开水中，用毛巾把身上擦干，给他穿上法兰绒睡衣。在他从水中出来的同时，迅速给他喝两茶匙白兰地，其中混上足够的水，以免让他喘不过气来。仔细观察他的嘴唇。如果有发热的迹象，就继续用冷水浴。如果他打寒战，就停用这个办法。

久别的话

我得试试渡船，我明天就去，我必须祈祷和煦的春风把我迅速带到爱人的怀抱。

久别的话

不用说，我已经急不可耐地希望会回到你的身边，出现在亲爱的孩子们面前。每次被迫离开你们，我都心情沉重。上帝保佑你，我的爱人……

无限爱你的汉密尔顿

讣告

在星期日，我亲爱的艾丽萨，你妹妹告别了痛苦和朋友，我相信，她去了另一个更好的国度寻找休息和幸福去了……我希望我能减轻你的痛苦并让你感到安慰，我亲爱的艾丽萨。再见，我美丽的天使。记得遵从基督的义务。

遗言

我最亲爱的艾丽萨，除非我在尘世的生活已然结束，并且，我谦卑地希望，除非我已通过救赎之恩，与仁慈的天主开始幸福的不朽旅程，否则这封信不会到达你的手中。

如果我能够避免这种情况，我想，我对你以及我心爱的孩子们的爱将是唯一的动力。但是不可能没有牺牲，否则我将失去你们的尊重。我无须告诉你我是多么悲哀，将从你的生活中消失，并将你埋入哀毁骨立的境地。我无法继续这个话题了，以免我的勇气丧失殆尽。

宗教的慰藉，我亲爱的，将会给你力量。你有资格去享受它们。飞到你主上帝的怀抱，舒适地生活吧。我有一个甜蜜的希望，我能够在一个更美好的世界与你相遇。这是我最后的想法。

再见了，最贤惠的妻子，最温柔的女性。代我拥抱我心爱的孩子们。

你的亲爱的

亚历山大·汉密尔顿

附：

亚历山大·汉密尔顿给古维内尔·莫里斯的信

我的命运真的很奇怪，也许全美国无人能比我为现行宪法做出的牺牲更大。与我对它的运数预期相反，正如你从一开始就知道的，我仍在拼命支撑这个脆弱“卑微的构架”。然而，有时我发出的小牢骚，根本无法与它的反对者对我的诅咒相比。面对此情此景，我除了从舞台上彻底退出外，还能做什么呢？我越来越相信，这个美国人的世界不是给我准备的。