读《堕落论》——封建残留
这篇书评可能有关键情节透露
老实说,我一直主张阅读没什么卵用,真要说有什么收获的话,大概是进行思考的同时能取回部分权力。所以在我眼里,作家绝对不应该是教条式写作的科班生,而是嘲弄教条的人,这个世界的教条已经够荒谬了。而坂口安吾是那种典型的争取权力型的作家,战败后对日本的国民性进行反思,并且以“堕落”的姿态超脱了出来。
其实在读本书之前,我就觉得日本文化非常“尬”,就如同幼稚园的小朋友一般,什么领域都强行搞出一个”XX之神”来,用现代的话术来讲就是“工匠精神”。而坂口安吾所反思的,正是这种强行拔高的仪式化文化。就拿武士道精神来讲,武士们本质上觉悟到不了这种层次,然而当第一个武士切腹自杀之后,“切腹”就作为失败者的仪式被规范进了武士道的模板,被作为一种“完美”的极致强行拔高了所有武士。
以武士道来举例的话,你可能会认为日本人在追求“完美”。然后坂口安吾紧跟着指出,日本人并非追求“完美”,而是追求一种“完美”的仪式。就拿抽烟袋来讲,最初日本人开始抽烟袋时还比较贫穷,烟袋杆只能用老挝的罗宇竹,等到更高级的烟袋杆传入日本的时候,“烟袋杆用罗宇竹”已经成了日本人“工匠文化”的一部分。日本人甚至会以“残缺才是美”之类的托词来进行辩护。日本人特有的美学文化会为日本人的各种简陋进行辩护。私以为就像日本的俳句一样,要进行大量自我说服才能感受到美。日本人追求的“完美”绝非实用主义。当实际达不到仪式的“完美”时,让步的并非是仪式而是实际,比如“刺死处女便能保住她的贞洁”之类。前面提到的武士刀精神“切腹”,其实也是如此。
并且,这样的仪式存在于日本生活的方方面面,什么都有秘籍,学什么都得斋戒沐浴。“什么大钟一声鸣响,袅袅余音中蕴含着万千感慨;什么倾听余音的二十秒,来洗净俗世的污垢;什么紫菜只烘烤正面或反面,味道有何不同?”对于鸡毛蒜皮的仪式细节,总有道学家来连篇累牍地详加注解。总之写秘籍、秘传就是日本式思维的理想状态。
关于日本的仪式文化,我在QQ群和一位大佬讨论后才茅塞顿开。日本虽然已经步入了发达国家之列,然而其本质还是一个封建残留非常浓重的国家。仪式的作用,本身就是一种权力的构建。拿另一个国家举例,印度本身就是一个非常仪式化的国家,印度教的仪式深扎于种姓制度之中,聚集起关于种姓制度的强大共识,使得统治非常稳定。而日本的“造神文化”,也同样是为了方便既得利益者维护自己的利益罢了。既得利益者制定了仪式规则,无限的拔高自我。所谓的“工匠精神”,是手工业者里的师傅禁锢学徒或者新人的一种规训手段。而所谓的“武士道精神”,是统治者禁锢自己打手,迫使其绝对忠诚的一种规训手段。久而久之,整个社会的思想被禁锢住,无法从封建文化中挣脱出来。所以坂口安吾大喊着要求人们“堕落”吧。这里的“堕落”是针对仪式化的“神圣”所讲。
实际上,类似于“工匠精神”和“武士道精神”。我国在封建时代当然也有,手工业者的师徒规矩曾经无比复杂,而如今相声界还是如此。所谓的“工匠精神”,我们20年前管它叫“正宗”,只不过现在早就没什么人在乎“正宗”不“正宗”了。而“武士道精神”,在我国的封建时代更倾向于束缚文人的思维。如今的中国,“实事求是”四个字在各个机构随处可见,虽然这同样也属于一种仪式化,然而其传达的内涵却是唯物的。