潇洒致死唐伯虎
这篇书评可能有关键情节透露
聊起唐伯虎，人们最先想到的莫不是那部由周星驰主演的经典影视作品《唐伯虎点秋香》，其中的唐伯虎家境殷实，风流倜傥，文武双全，谈笑间妙笔生花，为赢得佳人芳心不惜委身为奴，至情至性的形象更是成为荧幕经典。这部电影的名气似乎已经超越了唐伯虎本人。然而，历史上的唐伯虎真是这样一位逍遥自在的多情才子吗?
唐伯虎出生在苏州的一个商人家庭。父亲在街上开了间餐馆养活全家。在古代阶级中，士农工商，商是最末的一个等级，所以唐伯虎的父亲决心要培养出一位读书人，改变家族在社会上的地位。好在伯虎天资聪颖，读书悟性极高，16岁便顺利考上了秀才、17岁画的一副《贞寿堂图卷》，就已经“山石树枝如籀篆，人物衣褶如铁线”了。
想当年，只要青年才俊、书画兼能的伯虎兄一登场，无不是鲜花与掌声相伴，江南名士徐延瑞也紧赶着将自己的爱女许配给他，那一年唐伯虎刚满19岁，已是年少成名、娇妻美眷、岁月安好，随着小儿出生一家人本能享尽天伦。然而，生活总是出其不意、反复无常。唐伯虎25岁这年家中突逢变故，两年之内，父、母、妻、妹、儿子相继去世，命运赠予他一簸箕的眷顾之后，又丢下一箩筐的灾难，唐伯虎在《与文征明书》中自述：
“不幸多故，哀乱相寻，父母妻子，蹑踵而没，丧车屡驾，黄口嗷嗷。”
父母夙愿仍未实现，妻子笑靥如花恍若眼前，幼子仍在襁褓还未学语，现今却独留伯虎在人间，那一年，他仿佛坠入了无尽的黑暗。
酒是个好东西，能消思愁；亦能解烦忧，本就嗜酒的唐伯虎，此刻更是日日醉生梦死、流连声色。家境虽已衰落，他依然无休止的挥霍余产，有人说他离经叛道；有人说他堕落无度，而唐伯虎不发一语，只将忧愁寄予诗词。
雨打梨花深闭门，辜负青春，虚负青春！
赏心乐事谁共论？花下销魂，月下销魂。
愁聚眉峰尽日颦，千点啼痕，万点啼痕。
晓看天色暮看云，行也思君，坐也思君。
——《一剪梅》
守丧3年后，唐伯虎续了弦，并在几位朋友的恳切劝解下，对父亲的遗愿似有醒悟，遂决心奔赴科举之路。他只花了一年时间准备考试，便在翌年参加应天府（今南京）乡试时名列第一，考上了解元，这相当于现在的全省第一名。因为他的出色表现一时间才名远播，人们尊称他为“唐解元”，连官场和文坛的前辈都对他刮目相看。
此时的唐伯虎已接近而立之年，对于一个走科举道路的士子来说不算年轻了。但照现在的势头谋到一官半职不是难事，他准备再接再厉去北京参加会试，人生更上一层楼。伯虎兄春风拂面傲气凌人、内心踌躇满志，一切似乎都朝着好的方向发展。
江阴富商之子徐经听说过唐伯虎的名气，便邀请他乘船一同赴京赶考。这位徐经是后来著名的地理学家兼旅游家徐霞客的高祖父。到了京城，徐经带着唐伯虎四处拜访名人大官，不曾想，大概是有些得意忘形的他竟被意外的卷入一场考试作弊案中。
二人参加考试之后正在等待发榜，徐经突然被官场仇家控告，说他和唐伯虎等人通过行贿提前得到了答案，考题已经泄露。明孝宗对科举考试向来看重，闻言大怒，立即下令所有考官终止阅卷，紧急捉拿徐经和唐伯虎，两人被判终身禁考。明清时期，考试作弊是非常严重的过错，但徐经出身于富贵人家，即使被禁考，也依旧可以继承家业，游山玩水，而唐伯虎早已家道中落，本想着通过科举改变人生，如今唯一的出路也被堵住。
满心期待的仕途还未开始，便已经画上句号，刚刚恢复生气的伯虎兄再次被推向无尽的深渊，落魄的他回到老家遭到了街坊邻居的白眼，第二任妻子更是爱慕虚荣，见唐伯虎不再有前途，便毅然决然地抛下了他。
此刻的伯虎依然缄口不言，断然在何氏早早准备好的休书上签下自己的名字。“解怨释结，更莫相憎。一别两宽，各生欢喜。”——休书末尾的十六字，读来甚是刺痛。宁让天下人负我，而我不负天下人，原来在唐伯虎不羁的外表下，其实藏着一颗极致纯粹的心。
经历过大起大落的唐伯虎似乎活得更加通透了，也更明白人生一世及时行乐才是真谛。但自由的背后往往深藏着孤独，伯虎也是如此，从扬州至杭州；从西湖赴芜湖；从庐山奔黄山，他独身四处流浪、流连风月，囊中羞涩便以诗画换酒钱。
唐伯虎对绘画具有极高的天分，加上师从多位师傅学艺，技巧也是愈发娴熟。这里除了兴趣做画之外，也是为了谋生。他还临摹各种唐人宋人的古画以维持生计，因质量不俗在苏杭一带时常有人光顾，再加上市场上低俗画（通俗讲来就是小黄图）的需求量很大，所以唐伯虎也画了许多畅销题材的行乐图。
在这段时间，唐伯虎画女人倒是很顺手，关于唐伯虎“风流”的传闻大抵也在这一时期形成，人们觉得唐伯虎善画女子，便认定其为人风流成性、骄奢放逸，而更多的人又因为唐伯虎善画女子而熟知他，风流的名声则更甚了。此时的唐伯虎在绘画上也进入到了一个全新的时期。
每次卖画一有收入，唐伯虎不是买酒畅饮就是去花街柳巷玩乐，这种在外人看来纵情酒色的快意潇洒生活，实则是伯虎在文艺中发泄着自己怀才不遇的苦闷罢了。他画中的女人即便是一群女子也显得孤苦伶仃，唐伯虎正如自己画作中的女子一样，在孤独中等待希望的到来。终于，在四十五岁那年，他的人生迎来了转机。
那一年，唐伯虎被宁王高价聘请为幕僚。本已对仕途心如死灰的他好像又燃起了一丝希望。然而当他前往江西南昌的宁王幕府后，却意外发现宁王想要造反的秘密。唐伯虎当机立断，寻机逃离。宁王派使者去馆驿请他，他借着酒意假装疯癫裸露下身，嘴里尽说些污言秽语。宁王本来想拉拢名士彰显自己的德行，但听说唐伯虎这般行径便赶紧让他离开。
不久后，宁王反行败露，朝廷派王阳明平定，这位王爷兵败被赐死。失去了名声和钱财的唐伯虎再次回到老家，朋友们为他众筹买下一处破旧的房屋，唐伯虎为这间陋室起了一个美好的名字——桃花庵。
“桃花坞里桃花庵，桃花庵下桃花仙。桃花仙人种桃树，又摘桃花换酒钱。”
看似雅兴的诗句实则满是凄凉。而这一时期唐伯虎的画作却进入到了一个巅峰时期——《春山伴侣图》、《山路松声图》、《骑驴归思图》、《步溪图》、《溪山渔隐图》件件皆精品，画面宏伟壮观，线条干净流畅，有人说他这一时期的画有着宋画的影子，但看似宏伟的画面下，实则隐藏着唐伯虎对生活的无奈。
1523年，唐伯虎与几位友人一同去东山游玩，看到苏东坡的一首词中写道——“百年强半，来日苦无多”，不禁感慨万分，心生悲凉。回家不久便染上重病卧床不起。俄顷，54岁的他在孤独与忧郁中死去，临终前有一绝笔：
生在阳间有散场，死归地府也何妨。
阳间地府俱相似，只当漂流在异乡。
唐伯虎一生短短五十余载，前半生惹人艳羡、极尽风光、醉舞狂歌、花间行乐，后半生虽是名扬海内，身上竟没有买酒钱。纵然一生放浪不羁，可个中辛酸别人看不穿，唯有他自己能懂。在他身后，好友祝允明、文徵明等为其凑钱简单料理了后事，将他埋葬在桃花庵附近。这位桃花庵主坎坷磨难的一生就此终结。
时至今日，我们说起唐伯虎就会想起周星弛与那部脍炙人口的喜剧电影，这似乎成了国人文化上的集体记忆。而至于“秋香”姑娘，历史上确有其人，她是金陵名妓，比唐伯虎大20岁，两人相识却未曾深交，“秋香”嫁人之时，唐寅有一诗相赠，二人交集仅在于此，而关于“三笑留情”“盲点秋香”的故事也纯属编撰，清代学者俞樾通过考证，在《茶香室丛抄》已有辟谣。
唐伯虎是才子中的才子这点无疑，但相对他“人生赢家“的荧幕形象，现实中的伯虎却是饱经沧桑的倒霉蛋，一生困顿落魄、朝不保夕；背负着家破人亡之苦难；承载着一朝成名天下知之志向，肩负着飞黄腾达重振家门之使命，却在离实现这个梦想还有咫尺之遥的时候被命运无情地捉弄了。
纵观唐伯虎的一生，出身于市井酒肆；流连于舞榭歌舫，有过荣光、上过红榜，而更多的则是孤独的凄凉，他的一生是悲剧的一生；是落魄的一生，他在尘世间一身不堪、满地鸡毛，却在自己的艺术世界里一丝不苟的自由舒畅。
世人皆知唐伯虎风流倜傥、放浪形骸，却不知纵然天性不羁如斯，却依然逃不脱命运的藩篱，那场“科举案”无疑就像是一道路卡，生生截断了他原本的人生路。或许现在我们才能够理解，原来在伯虎“叛逆”的背后藏着这么多不为人知的辛酸。观者若有心，会发现他的很多作品都以“白虎”落款：煞星白虎、大凶之兆，可他却以此为名，心中的痛苦可想而知。
而相比这些苦痛，我想在唐伯虎的心中，更多的却是不甘。这种不甘来自于命运弄人、家破人亡的无奈；来自于才情满腹，济世无门的惆怅；来自于一世放浪，半生孤独的凄苦。其实我们的人生亦是如此，很少有纯粹的悲凉，也鲜有单纯的快乐，都是悲喜交加、无奈中又掺杂着星点幸福。我想 54 岁的唐伯虎，临终那刻或许真地看破了红尘——与漫长的岁月相比，我们终将是过客啊……
