沈三白与《浮生六记》

古来就有人说：“一为文人，便无足观，文官之显赫，在官而不在文。”这话说得咬牙切齿的，好不解恨，想必李后主、宋徽宗听了，难免会无地自容。但是这文人的说词，却又很含糊，按某种感觉而言，想必应该有填词作渠的，有画画的，有写大字的，有作文写诗的，还有赶考落第的，却不晓得有没有才子，“才子”是个什么东西？
沈复是才子，字三白，既生在衣冠之家，又生在苏州沧浪亭，可谓双料的江南才子。不过虽是才子，却非达官，亦非名士，生前却并不为人知，逝后也寂寂无人问，没有了他，岁月依旧浪静风平，谁也不会觉得少了什么。此君虽生于诗书门第，却也经传不见名，不事科举，反随父或设馆或幕僚，先是小康之家，优游自在，尔后父子失和，颠沛流离。潦倒无奈之际，为微薄小利，还赴岭南贩过酒。丧妻逝父之后，度日更得烦劳友朋接济，暮年运转时来，这才做了石琢堂的幕僚，总算有了几许出头日，还随从出使过琉球国。
沈复唯一的文墨，是其生平自传《浮生六记》，写成后手稿多有辗转，几被湮没。若不是贡生杨苏补于冷摊购得，并于光绪三年付梓，后辈恐无人知晓世上曾有沈三白其人其事。民国十三年，俞平伯整理标点，首次以单行本印行，30年代林语堂又把该书译成英文。靠了三位的功劳和举识，一代才子才终被打捞出土。出土是出土了，虽然重见了天日，也博得一伙儿人喜欢，但却不入文学史的流。因文不载道，亦不载志，于是只合在旧书铺地摊混混，终难登大雅之堂。比较起来，似乎同样是无足观的命。说沈复是才子，其实他也就写了几首诗，画了几副画，当了几天私塾先生和师爷，游山玩水走过一遭，但这样的人，几千年来何其多，大江南北何其多，并无十分稀奇。稀奇的是，那么多先生师爷，那么多乐山乐水者，却只有沈复写出了个《浮生六记》，倒不见谁还有《浮生七记》、《浮生八记》。
《浮生六记》，从书名而言，应有六篇才对，其实却不然，出土时便只有四记，分为“闺房记乐”、“闲情记趣”、“坎坷记愁”、“浪游记快”。“闺房记乐”看似风月，读来却不伤雅致，反惹人心生艳羡，句句皆心声，事事皆真情，内容兼文字皆清净明了，言已尽而意尚远。“闲情记趣”记闲情逸趣，情是闲情，趣是野趣，物是身外之物，但却一点不觉得有玩物丧志的诸般狎猥。“坎坷记愁”记父子失和，记颠沛流离，记妻丧父逝，读之有如读《水浒》，天下坎坷，世道艰难，眼看山穷水尽，但亦会有天上人间的慈悲。“浪游记快”写风物胜景，写古寺深山，写绩溪城，写黄鹤楼，写赤壁，抒胸畅怀，感慨万千。此各篇均以一字点睛，即“乐”、“趣”、“愁”、“快”，“六记”是名不副实了，但偏偏坊间有好事者，费尽心机伪作两记去补，然而旨趣文字皆不伦不类，高下一眼立判，倒可付与谈资一笑。
历来读中国文学者，皆以读沈三白《浮生六记》为幸，我亦如是。但我生平最怕读充满了刻薄和怨恨的古代笑话，如《儒林外史》，又如《孽海花》，本来想认真表达些什么，却往往常出言不逊，难得平常心，也难得平常情。《浮生六记》的可爱，就在于能从凡尘琐碎中发掘出情趣与意味来，一花一天堂，一沙一世界，尘寰俗事里亦有着人世的繁华与炎凉。
漫想沈三白一生，虽是一介才子，倒也莫奈贫寒颠沛，没有功名，没有利禄，却是个才多情真的良人，能诗文，好书画，工花卉，善游历，重信义。读书人大概都有这类艺术人生的倾向吧，这也是他们应付艰辛世事的手段，因了那份尘世里的活泼和创造力，多少的人间苦难，都化作笔端的因果报应。但沈复这等恩爱夫妻不到头，世事蹉跎流转的浮生遭际，只不过平白叙述，娓娓道来，不曾惊于波澜，更不曾奇于跌宕，怎么竟会这般叫诸众向往留恋？原来长生殿里的浪漫，除了贵为天子的唐明皇，倒还有个一介寒士的沈三白；原来除了哭哭啼啼的杨玉环之外，中国女人还有个陈芸这等可羡可叹的角色。林语堂说：“《浮生六记》里的陈芸，是中国最好的女人。”这倒是于我心有戚戚焉。