Know their story and know the history

我知道这本书是从NYTime 2021十佳书单，而整个书单里最吸引我的就是它。作者Andrea Elliott追踪报道一个住在Brooklyn homeless shelter里面的女孩Dasani一家从2012年到2020的故事。Beyond 2012 to 2020, Andrea调查，采访了Dasani一家从解放黑奴，二战，到九十年代初艾滋危机跨越4代人的命运，还包括各种延伸报道到Dasani所在社群里面的成年人（老师，social worker，律师等）的经历。作者调查的广度、深度，写作的专业冷静且引人入胜的能力，都让我非常欣赏。我非常感谢她完成这一本书，让我多一点了解我所在的城市和社会，还有帮像Dasani这样的孩子讲出他们的故事。

如果没有时间读这本五六百页的书，我推荐大家可以从Andrea 2013在NYTime对于Dasani的系列报道开始看。https://www.nytimes.com/projects/2013/invisible-child/index.html#/?chapt=1 我先看完这个报道之后，忍不住买书，想知道Dasani和她家人接下来的故事。

Segregation: NYC is the embodiment of Joker

Everyone in NYC(other major cities like SF or Shanghai) complains about house price and living cost. 无论我在上海还是在纽约，作为一个有稳定工作的白领，我都会好奇：我在地铁上见到的带着5个孩子的非裔母亲，酒吧的bartender，奶茶店的服务生在这样的城市都住的什么样的房子，过着怎么样的生活？

这本书给了我一些clue，或者说其中一些人的答案。纽约在2012年就大概有1/3的人都生活在shelter, affordable housing或者其他social warefare补助下的房子里。Dasani一家从2011年到2014年生活在Brooklyn Fort Greene的一个homeless shelter里面。父母加上8个孩子，一起挤在一个studio一样的房间里。2014年之后他们又辗转与Istand Island, Queens, Bronx, Brooklyn的各个补助公寓房, homeless shelter和foster family。

在读这本书之前我知道Fort Greene是Brooklyn一个挺“可爱”且“安全”的neighbourhood，离downtown Brooklyn, Park Slope, Boreum Hill都不太远。而Brooklyn是NYC 5 boroughs里面最受home buyer青睐的区。只是这本书告诉我，有太多我所熟悉的neighbourhood，之所以安全舒适，只是因为有太多我不知道的blocks我不会去。我们活动的范围，交往的人群，还有住的地方，都紧紧地和socioeconomic status绑定。而我和Dasani最有可能有交集的地方应该是42st Time Square or Grand Central station。

而Dasani一家生活的地方，就像《Joker》所刻画的一样：永远都在坏的电梯，机械化与你问答的social worker，无止境的street/domestic violent，早孕的少女，还有吃不完的drug/opioid/anti-depression medication. 我不能生活在自己的公寓里就可以当做这些neibhbourhoods不存在。What's worse is the segregation exists for too long, privileged people think 《Joker》is just a movie and we live in the 21st century.

“Corporate America” is always bureaucratic

这个地方我说的“Corporate America”值得是任何大型组织：公司、公益机构、福利结构、UN、还有zf。而像Dasani一家这样的非裔家庭，在历史上，在现实中，都是被Corporate America歧视和边缘化的。

很多读者看完之后的评论都是觉得美国福利系统需要改头换面的更新，然后每一届从上到下的选举也都是翻来覆去谈论这些问题。诚然，我觉得这个福利系统有非常大的问题，每个人都很不满。举两个书中极端的例子：当Dasani的母亲Chanel去戒毒，福利机构无法有效提供援助给Dasani的父亲Supreme，结果却是导致了Dasani一家10个人被family court拆散到3个不同的foster care families；而为了支付这8个孩子的foster care加上各种补助，zf要为这一家人每年花四十万美元。这些事情听上去都很荒谬，但在各种程序、机构和政策下，就这么发生了。而美国每年还要花billions of dollor on seperating family and fostering kids上。福利系统在20世纪上半叶的创建还是一个progressive的事，是这将近一百年的执行，积累了太多沉疴痼疾，整个系统也变得非常尾大不掉。

但是就我观察和朋友讨论，任何大的组织都有这样的问题。“Corporate America” is always bureaucratic。而且明显这个不只限于美国。像《万历十五年》里面描述的一样，一个系统一旦大起来，每个个体都在这个机器上身不由己，扮演自己的角色，但没有办法改变现状。而像Dasani这样的少数/弱势群体，不成比例地承担了这个机器出错所带来的代价。

Transgenerational trauma is profound

作者在书里面梳理了Dasani, 她的妈妈Chanel，Chanel的妈妈Joanie，Joaine的父亲June的命运。当我看到最后几章，我是很被他们家庭之间的connection and bonding所打动的，但另一方面，似乎他们都无法逃脱类似的命运：drop out of school, drug addiction, sexual abbuse, gang violence, etc. 从某种角度上来讲，很像《百年孤独》。

美国社会对于他们长期系统性的边缘化和歧视是一个非常重要的原因，另一个原因我觉得是在这样家庭中存在的代际创伤（Transgenerational trauma）。Joaine的父亲June因为二战的精神创伤，高强度的体力工作和妻子的离开无暇照顾和教育Joaine。Joaine十几二十岁就在街头加入gang,吸毒，和一个父亲年龄的已婚男人生下三个孩子（包括Chanel）。Joaine没有工作也没有办法照顾Chanel, Chanel被送走到生父的另一个女朋友Sherry哪里被养到12岁。Chanel渴望她的生母，渴望有自己的家庭，于是逃离了Sherry安排的priavte school，也逃离了Sherry家，走上街头，加入gang。因为Chanel希望自己的孩子有真正的家庭和兄弟姐妹，她和前男友还有现在老公Supreme一共生了8个孩子（其中两个是现在老公Supreme和前妻的）。而Chanel和Supreme是在homeless shelter相遇，没有工作，之前都坐过牢，还是drug addict，如何能在这美国最贵的城市抚养这8个孩子？至于他们为什么都drug addict and cannot manage their anger and violence: Chanel and Suprme（无论是作为成人还是内心从未长大的小孩）对家庭带着爱，却又无法释放对周遭一切的痛苦和恨，继而转向暴力和毒品。

当Dasani去宾州读Hershey(private school funded by chocolate industrialist Milton Hershey and his wife, Catherine Hershey)的时候，我非常期待她能够在哪里得到新的机会，离开她出生和长大的环境。我不是希望她去背叛她的community，只是每个人都知道，她待在她所在的community会走向相似的道路。可以无论如何这条路都是艰难的，Dasani在两个世界之间挣扎：如果她专注自己的学业就是对家人痛苦的忽视；她作为家里面最大小孩从出生下来帮助父母养育弟妹所积累起来的anger and aggression没有一个出口释放。

I know transgenerational trauma is profound. Whoever struggles with the trauma brought by their childhood or family has to try extremely hard to resolve it with support from others and professional help.

I wish Dasani has a more stable and happier future with her family.

Dasani and Chanel at the Milton Hershey School in 2016

Dasani in MTA station in 2021