相信

看完了第二遍，惊讶于自己还有那么多泪水可以流。

这一次看时，一些原本关注的话题被落在脑后，一些之前未留意的事浮上水面，比如：

促使现实主义者产生信仰的不是奇迹。真正的现实主义者如果不信神的话，总有勇气和办法不相信奇迹；即使奇迹以无可辩驳的事实的形式出现在他的面前，他宁可不相信自己的感觉器官，也不承认这是事实。……在现实主义者身上，并不是奇迹产生了信仰，而是信仰产生奇迹。一旦现实主义者接受了信仰，那么，正是根据他的现实主义他一定也得承认奇迹。使徒多马宣称，若非亲眼目睹他就不信；及至看到以后，才说：“我的主，我的上帝！”是奇迹使他相信的吗？很可能并非如此，他之所以相信，只是因为他愿意相信，也许，他在说“我非看见……我总不信”时，内心深处就已经完全信了。

从读到奥古斯丁指出科学不能解决心灵应安置何处的问题之后，始终在脑海里萦绕不去的问题就变成了“我该如何让自己安心”，为此试图谋求让自己相信一个宗教或别的什么——如何能相信呢？读到这里时，突然发现自己的问题已经得到了回答：我知道我仍然不信是因为我现在不信。既是如此，又该如何相信呢？

第二遍看时的另一个新发现是伊万的态度和他崩溃中的疯狂：

我只要往你身上撒下一颗小而又小的信仰种子，就会长成一课参天大树，你坐在这棵大树上将甘愿成为荒原苦修的高僧和冰清玉洁的圣女，因为你内心深处非常非常向往此道，你将以蝗虫充饥，到荒原旷野去拯救自己的灵魂！

第一次看时单只觉得伊万是不信的，在这个理解上我会说自己的理想是阿辽沙，但实际更接近伊万，在拒斥信仰和纯粹批判方面。看到了这里才惊悚地发现，伊万同样是希望能相信的。最初模糊地怀疑痛苦是如何强烈才能将伊万逼到癫狂的境地，现在想来，他对于自己的信仰和心灵问题一定就像我能感受到的一样痛苦，于是企图寻求一种安放心灵的方式，但未能如愿。他不能让自己信，反而能强有力地质疑这种信念本身（下学期一定要去旁听另一节宗导，看看他们能对此说些什么）。

直到几天之前，我还感到自己心中对于如何相信毫无头绪，读到最后的最后反而意识到——这甚至不是一个全新的观点，而只是早已获知但始终无法相信的旧识——这个旧识又一次出现在心头时，我变得相信它了。

也就是，佐西马长老在回答一位信仰不坚定的女人时所说的，“您要设法脚踏实地、坚持不懈地爱世人”。我知道他这样讲，但先前从未相信过。又一次读到最后阿辽沙和孩子们在大石头边的相聚时，我突然开始相信了这种爱（甚至它是不是带来宗教信仰都变得无足轻重）能带来心灵的宁静，而这是我始终寻觅而不得的东西。就像郭立亚不由得感叹，而我也会向往和感动得留下泪来的“那该有多好哇”，这真的好好。在这一刻发自内心地想做一个好的人，想爱别人，想因此而感到心灵是安宁的。然后也许我就能原谅遗憾、不公和痛苦了——然后我会觉得这一切都多么美好，让我可以在夜里安心入眠。

所以现在应该去躺到温暖的被窝里安心睡觉，在明天的阳光里成为一个更有爱的人。