杨绛先生的魔力
这十几天在杨绛先生的世界里“串门”。 “我觉得读书好比串门儿——‘隐身’的串门儿。要参见钦佩的老师或拜谒有名的学者,不必事前打招呼求见,也不怕搅扰主人。 反正话不投机或言不入耳,不妨抽身退场,甚至砰一下推上大门——就是说,啪地合上书面——谁也不会嗔怪。这就是书以外的世界里难得的自由! 经常在书里“串门儿”,至少也可以脱去几分愚昧,多长几个心眼儿吧?” 这本书呈现的是杨绛先生的一些读后感、序言和“论文”,而我现在记录的感受就像是套娃,关于读后感的读后感。 杨绛先生的文字有种魔力,让我着迷,让我读完她的读后感就想阅读原著,如果她开直播间的话定能成为顶级推广者。这本书甚至让我开始喜欢上序言了,我以前读书对序言总是囫囵吞枣一带而过,如今总觉得序言是书籍浓缩的精华,值得细细体悟反复品尝。比如她为《吉尔布拉斯》写的序,“作者描绘世态人情亲切有味,这是这部小说的特点。读书如阅世。”可加添阅历,增广识见,变得更聪明也更成熟些,即使做不到宠辱不惊,也可学得失意灰心,得意勿忘性,因为失意未必可耻,得意未必可骄。主角不是一个完全正面的人物,他是当时一个寻常角色,谁愿意,都可以“对号入座”。他爬上高位靠他没有原则,吃亏却因为太老实。我时常感慨自己听不出领导话语里背后的意思,也许读完本书可以长点心吧。 杨绛先生的读后感有点像前些天远方青木文章里写的大师级别的文章“中级脉络”。她的读后感,更多的像是在寻找作品的创新之处,看看有没有什么值得吸收和借鉴的。比如她读《傲慢与偏见》,借一部国内读者比较熟悉的西洋小说,探索些方法,试图品尝或鉴定一部小说有什么好。“可是如果我们不细细品尝原作,只抓住一个故事,照着框框来评断:写得有趣就是趣味主义,写恋爱就是恋爱至上,题材平凡就是琐碎无聊,那么,一手“拿来”一手又扔了。这使我记起童年听到的故事:洋鬼子吃铁蚕豆,吃了壳,吐了豆,摇头说:‘肉薄、核大,有什么好?’洋鬼子煮茶吃,滗去茶汁吃茶叶,皱眉说:‘涩而无味,有什么好?’” 听君一席话,胜读十年书。我喜欢看小说,尤爱读小说的情节故事。常常囫囵吞下,从不细嚼慢咽。我好像几乎没有细细体悟过角色的对话,或者说很少透过这些去分析角色的性格。如今看来,错过了很多,真是不识货。这也许也是大部分网络小说难以成为名著的原因吧,角色过于扁平,人物趋于模板套路,人工痕迹很重。奥斯丁的小说有什么好?杨绛先生首先用两句话概述了故事的情节。然后告诉我们不能单从故事来评定这部小说,十九世纪外国资产阶级的爱情小说对今天的我们能有什么价值呢?《傲慢与偏见》是一部写实性的小说而非传奇性的小说,重在写实。故事发生的背景在一个乡镇上,尽管地方小,人不多,但个人的面貌却变化繁多,观察不到的方面层出不穷。然后通过当时的社会经济、继承、阶级,告诉我们这是从恋爱结婚的角度来描写世态人情。这是一部喜剧,喜剧通常是镜子可照见人生,那么《傲慢与偏见》照见什么?警戒什么?透过奥斯丁的文字,她用智慧的聚光灯照出世间可笑的人、可笑的事,让聪明的读者自己去探索怎样才不可笑,怎样才是好的和明智的,启人深思。然后写到小说有严密的布局,严密却自然,因为她的故事风精炼,事事都有意义。随后杨绛先生分析了奥斯丁描写人物的特点——精雕细琢、面面玲珑;透彻了解人物性格;常为人物添补细节。因此她笔下的人物有血有肉,十分立体。小说所表达的,更在故事之外,她们的对话、性格需要读者细细体悟,因而也增长了阅历,觉得增添了智慧。 我还喜欢杨绛先生的文字,读来精炼俏皮,恰到好处。 “《薛婆》这个故事却主观客观两面俱到。主观上是伟大的甜蜜的爱情,客观上是不由人自主的男女情欲。这个故事不是爱情的赞歌,而是魔鬼导演的“贪、嗔、痴”大合唱。曲终,死神把几个主要角色,不问男女老少,一股脑儿纳入他的口袋,狞笑下场。” “堂吉诃德累积了历代读者对他的见解,性格愈加复杂了。“ “法国作家没有像英国作家那样把堂吉诃德融化在自己的文学里,只是翻译者把这位西班牙骑士改装成法国绅士,引进了法国社会。弗洛利安的译本更是只求迎合法国人的喜好,不惜牺牲原文。他嫌《堂吉诃德》的西班牙气味太重,因此把他认为生硬的地方软熟,不合法国人口的都改掉,简略了重复的片段,删削了枝蔓的情节。”