《形影不离》:山河远阔,人间烟火,无人是你,我已是你
这篇书评可能有关键情节透露
这大概是波伏瓦一生中最想写,也是最难写的一部小说。
这本书,波伏瓦写了很多年,可直到生命停止,也从未公开发表,甚至,连书名都还没取好。
其实书稿早已写好,因为故事本身已深藏于脑中,烂熟于心;
未发表、未命名,也许因为波伏瓦对书稿久久不能满意,因为故事中的人,是波伏瓦挚爱的那个她。
现在的书名《形影不离》取自老师对他们的评语,书中波伏瓦以少女时代的自己和挚友扎扎为原型讲述了两个性格迥异却惺惺相惜的小女孩从相遇到相知再到离别的故事。
是安德蕾和希尔维的故事,更是扎扎和波伏瓦的故事。
01相识:你是灰色中的一抹嫣红,一出场便惊艳了我的世界
希尔维本不是乖顺的小女孩,面对奇怪的教条,面对没来由的指责,也曾大哭大闹,也曾不理解,为什么:
人们相信一些东西,但不是故意要去相信的,只不过因为头脑中出现一些念头就要被惩罚吗?
可社会就像一个大染缸,慢慢的希尔维被卷进去,成为了其中一种灰色,她乖顺,在家听父母的话,在学校听老师的话。
直到9岁那年,她遇到了安德蕾,一个陌生的小女孩,有着棕色的头发,带着被火烧伤的印记。
这个小女孩很特别,开学那天老师第一次见到她,问:还好吗?不害怕吗?
她答:老师,我不是扭扭捏捏的小女孩。
可这不是标准答案啊!第一次见老师的乖学生不应该说:我还好吗?
安德蕾的特别还有很多:她放学自己回家,不用家人来接,她把故事里的事都当真,她聪慧过人,轻松就能考第一名,以至于希尔维认为:
安德蕾一定是那种神童,将来一定有人为她著书立传。
那时的希尔维一定没想到,为她著书立传的那个人就是自己。
渐渐地希尔维发现自己越来越爱安德蕾,她爱她美丽,爱她勇敢,爱她勇于做自己,终于,希尔维突然明白这个带着火的印记的女孩便是自己生命里的一抹嫣红,一出场便惊艳了她的世界。
她对她说:您从来都不知道,从我遇见您的那一天起,您就是我生命的全部。
02相随:你是山河远阔,也是牢笼里的鸟儿,心向自由,却无力挣扎
转眼曾经的小姑娘变成了亭亭玉立的少女,高中毕业,少男少女们像一只只羽翼刚刚丰满的小鸟对未来充满期待。
可命运总喜欢开玩笑,安德蕾是那个向往自由的鸟儿,但她殷实的家庭不仅没有成为她的翅膀反而变成了层层牢笼,将她死死束缚,用安德蕾的话说,这就是一场“围捕”。
她的生活被安排得满满当当,就连与希尔维聊天也需要很费心地挤出几分钟时间,除此之外,她被安排立马相亲、结婚,因为:只有嫁人才能做一个有用的人。
此刻的安德蕾特别羡慕希尔维,因为希尔维家庭破产,必须出去工作,希尔维可以不必结婚就能成为一个有用的人。
希尔维没想到,自己也会被安德蕾羡慕。
安德蕾告诉希尔维,她的姐姐说:一个女生到了二十八岁的年纪,要是还要独自过夜就是无法容忍的!
可是,“和一个自己不爱的男人过夜,有意思吗?”
其实安德蕾曾有个恋人,他博学礼貌,她古灵精怪,安德蕾很爱他,想和他结婚,可遭到了周围人的反对,安德蕾的母亲觉得他的家庭和自己“不是一个阶层”,况且,他的母亲是犹太教徒。
如果说只因为这样荒唐的理由就被迫与恋人分离让安德蕾非常伤心,那么接下来的事就让安德蕾心痛不已,有一天,安德蕾在街上碰见了思念中的恋人,他依然帅气,而且不仅帅气,身边还坐着一位漂亮的金发女郎,一位风尘女子。
那一刻安德蕾心痛了,她告诉希尔维自己庆幸当时被拆散,可自那以后,提起爱情安德蕾的语气总是充满苦涩。
03相别:你死后,我就成为了你,替你走向远方
虽然社会、家庭对安德蕾重重围捕,可鸟儿终究无法忍受牢笼。
一次聚会上,人们要求玩一个游戏:共用一个酒杯,一个一个的传递下去,男人借此来调情、说些下流的话,轮到安德蕾,她一甩手将酒杯扔到了草地上。
她说:我不喜欢拥挤。于是转身走向树林。
果然,安德蕾还是那个安德蕾,勇敢的向自己不愿意的事说不。
只是,身在牢笼,不老实的小鸟注定会受伤,安德蕾病倒了,病得很重很重,终于一病不起。
希尔维痛苦地失去了安德蕾,波伏瓦也失去了扎扎。
可自那以后波伏瓦越来越像扎扎:勇敢的活成自己,她发表了一项个人“独立宣言”, 宣称 “我绝不让我的生命屈从于他人的意志 ”。
后来,波伏瓦奋力读书成绩优异,出版了《第二性》、《名士风流》等众多著名女权主义作品,成为了女权运动的创始人之一。
她对扎扎念念不忘, 她说:我们一起与摆在我们面前的、令人厌恶的命运抗争,在很长的一段时间里,我相信她的死就是我为自己的自由付出的代价。
也许这就是最深沉的爱慕:你死后,我就成为了你,我替你走向了远方。
扎扎是波伏瓦心底那个最深的痛,她爱她,想念她,书里没有其他小说那样的大起大落,可每个都能感到对作者对扎扎的思念,书的结尾还附录了与扎扎的照片、书信,每个字母都认认真真,漂漂亮亮,看着那些书信就仿佛看到两张天真的笑脸。
这是一本小说,也是一本情书。
我是小满,一本《形影不离》分享给你,希望你喜欢。