恶魔主义的受害者，究竟是谁？

一本描写了大量心理活动的侦探小说。主人公水野是一名小说家，在写作一部犯罪小说时，将自己作为犯罪原型，以现实生活中交游不深的儿岛作为被害原型。后来现实生活中的原型真的遇害，而主人公也被传审。 如毛姆在《避难所》里，描述了很多作品与作家自身之间的经历一样。 看这本书，会让人不禁想到作者本人。 水野与犯罪原型距离，说到底，是作家本人与水野之间的距离。 水野的恶魔主义，是作家本人的恶魔主义； 水野的女性崇拜和幻灭，是作家本人的女人观； 水野对自身处境的担心，是作家本人对自身可能遭遇的猜测。 书中以水野这个小说家的视角描述的事件，某种程度上也是作家本人从本书读者可能有的角度对自身的表达进行的预判。 水野被动刑审问，他的结局，不得而知。 也许他从未杀人，但受制受罚，论述范围则不再属于文学，而是舆论和法律； 也许他的确杀了人，毕竟精神错乱之下的恶魔主义者，编造一个没有踪迹的女人的故事不难； 也许很简单，凶手被抓到了。 水野背后的作家本人，在这本书之后的遭遇又将怎样呢？ 无论如何，在这场迷宫中，他都表达出自己的人生信念、艺术理想和创作理念了。 文坛，读者，历史，将会作何解读，于他而言，应当也无甚痛痒了。 恶魔主义的受害者，究竟是谁？ 也许是恶魔主义者本人，也许是那个无关的被选定者，也许是对这一系列进行解读的读者，但可能性最小的，是第一个。 而如果他本身已经完全信奉恶魔主义的话，他刀枪不入。