如何从一名读者成长成为小说作者？

你是否有过被一本精彩小说吸引得彻夜不眠，一气读完的经历？是否曾在阅读小说过程中幻想自己就是其中的主人公，跟着主人公同欢喜，共悲伤？并且阅毕良久还忍不住想要和周边的朋友分享故事主人公的经历，甚至希望自己有一天也可以写出这样动人心魄的故事？

《小说运转的秘密》一书的作者玛戈特·利夫西就是这样一位由读者逐步走向小说作者的典型。经过多年的努力，现在她已经成为《纽约时报》畅销作家，同时，还是爱荷华作家工作坊的写作导师。她的小说作品有《水星》《杰玛·哈代的逃亡》《财富街的房子》《放逐维罗纳》《伊娃搬家具》《失踪的世界》《罪犯》和《家庭作业》等，并经常被刊登在《纽约客》《时尚》和《大西洋月刊》上。

玛戈特·利夫西能取得今天这样的成就并非天赋使然，而是经历了多番努力的结果。她将自己的蜕变过程记录在《小说运转的秘密》一书中，带领我们每一个小说爱好者循着她升级路径，看她如何从小说中汲取营养，走向作家的彼岸。其中，对我印象最深的有三点。

一、好的写作始于阅读

作者在序言中提及年少时自己的写作课老师问起一些熟读小说的细节，自己居然是懵逼的。事后重新翻阅那些小说，才能进一步明白原来小说作者如此安排自有深意，从阅读中体会到作者写作安排的妙处。

在随后的几章里，作者带领我们跟随着小说巨匠们一一领略了小说写作的精妙之处。比如说，很多人都很喜欢的英国作家简，也曾经在初写小说时犯过选错主人公视角的错误，随后市场反馈的遇冷，她很快出版了自己的第二本小说将主角视角快速转移到家庭女教师简爱身上，才赢得了人们的广泛共鸣。

通过阅读，我们可以从先行者身上了解到小说运转的秘密点，帮助自己在小说创作时可以少走弯路。

二、小说是让人相信的艺术

“我不在乎你们写得故事是不是基于真实的故事，但是你们要写到让我相信。”作者的一位写作课老师对他们教导说。

小说是生活的升华，如果仅是局限于生活，那注定只会成为生活的复刻。这并不是人类需要故事的原因。童话故事中卖火柴的小女孩为什么会在划亮火柴后先看到温暖的壁炉，那是作者前期已经充分渲染了寒冷的大年夜小女孩还不得不出门卖火柴讨生活，而其他人合家团聚温暖舒适共度时光，这在当时成为小女孩的内心愿望。所以，作为读者，我们毫无疑问都会相信这一设定，也更加强化了小女孩的悲惨命运。

三、写作者要学会检验和推敲细节

作者现身说法，在经历阅读了一众小说之后，她开始筹备写作自己的第一本小说。在修改的时候却发现很难下手，以人物写作为例，最初她安排人物的动作主要是四方面：看、转身、点头、耸肩。之后，随着阅读莎士比亚等诸多大家的人物写作心得，她逐步协会从清单式写作中收集到人物写作的提示，并依据管用的规则和箴言引导人物逐步活起来，并在写作路上逐步探索有说服力的细节。而这些富有信服力的细节就会帮助我们营造出让用户相信的环境，进而产出令人着迷的小说。