贵志佑介笔下的异化世界
贵志佑介是我很喜欢的一位作家,在日本类型小说家中可以排在第一流的水平,其人多才多艺,作品横跨多个领域。他写推理,既有《玻璃之锤》这种恨不得穷尽一切科学解答的经典本格派,又有《青之炎》这种将推理和青春文学完美结合的社会派,还有《恶之教典》这种把人性之恶和假面写到极致的作品。他写奇幻,写出了《来自新世界》这种经典。他写恐怖,《黑屋吊影》全书没有任何超自然,却让人脊背发凉,《天使的呢喃》更是触及了很多人内心最原始的恐惧,成了我很长时间的梦魇之源。在不同的领域,贵志佑介都有经典作品,我想用全才来形容他并不为过。
这本书是贵志佑介在科幻领域小试牛刀的产物,全书收录了其创作于不同年代的三篇科幻短篇和一篇推理短篇,每篇都很精彩。单从这本书来看,贵志佑介笔下的科幻的重点并不是科技,而是对未来的异化的世界和处在其中的人性的探讨。
《红雨》讲的是未来的地球被一种红藻占据,原来的生态系统已经被破坏殆尽,红藻不仅改变了人类的生活方式,还会使人类产生致命的疾病。联想到当前的世界,这不就是病毒或者大气污染的隐喻么?在这种极端环境下,人类的社会也发生极化和扭曲,逐渐分化出了上等人和下等人。上等人生活在人造乌托邦中,从出生就得到悉心保护,享受全世界绝大多数的资源。下等人从出生起就要与红藻争夺资源,随时可能感染病毒死掉,平均寿命很短。上等人和下等人的生活在完全隔绝的两个世界中,正常情况下至死都不会见面。然而,为了充实上等人的群体,他们会定期从下等人中筛选百里挑一的人才加入上等人。故事的主角就是这样一个完成了阶级跨越的人,为了拯救受苦难的下等人,她不得不打破了禁忌。这篇本可以写成长篇,然而故事戛然而止,没有完全展开,不知道是不是在为长篇练笔。
《咒文》沿用了《来自新世界》的“念灵”的设定,设在了一个更加极端的环境。在故事发生的那个行星上,当地人遭受各种极端的天灾,在各种灾祸的缝隙中小心翼翼的生存,因此逐渐发展出了对“祸神”的奇特方式的崇拜。然而,虔诚的付出并没有给他们带来应得的幸福,在集体失望中,“念灵”如雪崩般失控,人们把怒气发泄到了无关的人物身上。这篇全篇贯穿了阴郁绝望的气息,似乎“念灵”可以通过文字影响到读者。
《夜的记忆》与前两篇不同,描写了一个浪漫的未来世界。一条主线是未来发展出奇特感官的生物,可以看做是从人类角度体验类似蝙蝠的这种有声呐的生物的生活。另一条主线是两个人类同处一船的浪漫故事。其中第一条主线的描写极其生动,给人身临其境的感觉,两条主线似乎在两个世界并行发展,直到故事的最后突然汇合成一条。这篇摆脱了前两篇的致郁气质,充满了末世的理想主义气息。
《罪人的选择》是唯一一篇推理,其实读的时候并不知道,一直在找其中的科幻点,直到读完才恍然大悟,原来这就是一篇扎实的推理。其实本篇与前三篇的关系很隐晦,那就是时间。前三篇是宇宙尺度的时间跨度,这篇是人生尺度的,两条线,两代人。贵志佑介在这篇中探索了推理的某种新形式,那就是把时间也考虑在推理的要素中。举个例子来说,通常的推理可以认为是1维或者1.1维的,主要的维度是空间,时间在推理元素中的影响不显著。而在这篇小说中,时间也成了推理的一个主要变量。举例来说,A被一颗刚长出的小树苗刺死,10年以后B又被同样的树——此时已是参天大树——吊死,同一个作案工具发展出了两种不同形态的作案手法,这就是时间的作用。本篇的时间跨度更长,且时间是诡计的主要组成部分,带来了新的阅读体验。