《易代——侯岐曾和他的亲友们》读书笔记
这篇书评可能有关键情节透露
孤臣碧血移民泪
嘉定的抵抗是顺治二年(1645年)七月初四,城破之日,守城的主要领导者,前明弘光朝通政司左通政候峒曾和进士黄淳耀以身殉国,从死者甚众,其中包括侯峒曾的两个儿子侯宣演、侯玄洁和黄淳耀的弟弟黄渊耀。
陈子龙和夏之旭逃至嘉定王庵侯岐曾处。次日,侯岐曾决定担负起掩护的责任,他说:“今即以季布为朱家,以张俭为鲁国。”
以侯岐曾为代表的忠烈之士,虽然曾经让人感动,但历史的这一页翻过,便成了忌讳的话题。
第一个做出选择的是侯岐曾的二儿媳夏淑吉,她于顺治三年二月初十剃发出家,当时已守寡抚孤八载。
清兵下江南以后,为了筹集粮饷和军费,除了从新征服地区征取税负,还强行推销东北的人参来增加中央政府的收入。
夏完淳文章中提到,籍没侯产,执事者称奉有密旨并非空穴来风。
谁不誓捐躯 杀身良不易——士人的生死选择
“我已无家随汗漫,知君愁坐独俜羚”
“北首可怜汉郡县,南来无复汉衣冠”
有诗坛三大家之称的钱谦益、吴伟业和龚鼎孽即为明证。吴伟业也想到了死,他曾号怮哭欲自缢,后在老母的苦劝下放弃了。龚鼎孽的经历最为曲折,它阖门投井,为居民救苏。结果却降了大顺,又降了清。
候、黄走上了抵抗道路,乃因剃发令的颁布,触动了其最后的尊严,才不得不奋起一搏。
据说陈子龙在危机时曾说,生我名者杀我身,余终以名死乎?使余早从先大夫及陈征君之言,不及此。
据说当陈子龙敲门时,杨彝大惊,说:”吾以陈先生远在千里之外,犹至是耶?“
候氏亲族姻亲多忠烈,它与儒学在嘉定的独特发展和家族的忠义传统是密不可分的。
候玄汸回答:”但要看清死的题目,勿错过死的机缘,水刀火锯,都打算得明明白白,那时候该激烈便激烈,该潇洒便潇洒,已经完吾生平,留人榜样,纵然亏体,不为辱亲。有信勿疑,有进无退矣。杨廷枢听了遍问侯氏诸子:“汝兄言是乎?”大家都表示认可。又问:“汝曹能乎?”大家都表示能做到。杨廷枢听罢拍案大呼:“快哉,吾道不孤!”并在此提醒大家,勿忘八斥舟一夕话也。“
在新政权统治下,出仕者面对隐居者,偷生者面对尽节者,内心挥之不去的尴尬和愧疚。
彩云散后凭空吊——闺阁膺世变
在明清易代的时候,侯氏已成年的女儿有四人,其中侯岐曾三个,侯峒曾一个。未成年的四人,也是如此。
嘉定围城期间,龚宛琼奉婆母李氏比距详见。城破时,娘家托人将巽来送归其父,玄洁即投保水中,然后跳水自尽。
野蛮的掳虐被征服地区的汉族妇女,是清兵一贯的做法,侯氏的遭遇并非特例。孙传庭麾下的官兵长期围剿李自成,个个身经百战,但遇到清军却普遍胆怯。偶一日,与北兵隔河相望,我兵誓云:”吾淫若妻女。“北兵大笑,驱营中妇女数百十出,皆红紫成群,指与我兵曰:”此若辈妻女,尽为人淫,反欲淫人乎?“
王谢雕梁事已非——膏梁悲飘蓬
候玄汸则性耽寂寞,基本隐居不出。钱谦益《简候研德并示记原》末两句也是针对候玄汸说的:”知君耻读王哀传,但使生徒废蓼莪。(王哀之父被司马昭杀害,他成年后坚持隐居,不受朝廷征辟。
康熙三十年(1691)朝廷敕建三忠祠,崇祀侯孔龄、侯岐曾与候峒曾。
避秦无计矢报仇——烈士夏完淳
松江陷落后,夏完淳随父四处避难。苏松提督李成栋因素闻夏允彝之名,逼其相见。为了保全名节,夏允彝于九月十七日留下一份绝命词,然后投河自尽。
一身湖海茫茫恨,缟素秦庭矢报仇。夏完淳《即事三首》
此生只合老书帷——塾师陆元辅
黄淳耀以理学自重,持身极严。据陆元辅回忆,他每在神前以三事自誓:“不妄取,不二色,不谈人过。”有次张国维到常熟访钱谦益,有人为千金之事求钱说情,钱谦益麻烦张国维,不便开口,想让黄淳耀代为说情,他坚决不肯。“不可破我不妄取戒。”
侯氏遭遇家难,危难之际,夏淑吉以孤子相托,陆元辅慨然允诺。
幕中荀彧谁思汉,阁上杨雄已美新。陆元辅《七夕喜唔陈确庵》
陆元辅使用王猛受苻坚聘任前秦丞相,许衡应忽必烈之召出任为例,说明人岁无法选择时代,却只要道宗先圣,心存正统,及时参加了异族政权,也可以使儒道不坠,收到“时否而心亨,污迹而道洁”的效果。
易代之际许多读书人面临的两难处境,仕即辱身,隐则食贫。所谓“贫病源思汉,狂歌只避秦。”《寄怀归玄恭》
失侣青春首似蓬——寂寞夏淑吉
义仆与恶仆
清兵首先抓捕了候驯,让他带路抓捕侯岐曾,候驯为了给侯岐曾争取逃跑的时间,故意领着捕兵兜圈子。侯岐曾被捕后,候驯极力替他开脱,声称藏匿陈子龙是他。
明末的董其昌和清初的徐乾学,都因包庇恶奴遭受过非议和弹劾。
一些读书人都在候峒曾提督江西学政期间获取过功名,根据当时的传统,都可以算是候的门生,改朝换代之后,这些江右的读书人来到江左,消除了因潘恭的谣言对候玄汸的误会,还将恩师一门数丧,以礼安葬。
方亦元
2022.6.23记于黄山新安江畔