笔记的前世今生
时间,似乎能吞噬一切细节,所以人类需要记录。 笔记,作为文学体裁的一种,可谓历史久远。它没有官方史书的严肃刻板,没有皇皇巨著的博大精深,没有大开大合,大是大非,大奸大恶,大仁大义,没有大江东去,浪淘尽千古风流人物。更多的是小人物的悲欢离合,喜怒哀乐。笔记的随性注定了它的随心,所以,文献材料真假难辨者,皆可入笔;风闻趣事、道听途说、朋友闲谈者,亦可记录笔端;亲身经历甚至杜撰,更可登堂入室。 笔记,相较于正史,更加平易近人,更多通俗趣味。如同段成式《酉阳杂俎》序中所言:“我这个书,不像《诗经》《尚书》等经书那样味如大羹,不像史书那样味如肴蒸,也不像子书那样味如肉酱,我这书就像烧烤好的猫头鹰,煮烂了的野鳖之类的野味。”野味,贵在自然,鲜美。笔记,当然也是如此。除此之外,还可利用各种鬼怪传奇、荒诞不经的故事、传说,或以古喻今,或针砭时政,或警醒世人,或借鬼神之口畅所欲言,或只是博人一笑。即便如此,它依然是时代的一面镜子,从《酉阳杂俎》到《太平广记》,从《容斋随笔》到《随园诗话》,从《聊斋志异》到《阅微草堂笔记》,那些逸闻趣事,典章民俗,那些妖魔鬼怪,因果报应,都能看得出深深的时代印痕和道德人心,也成为正史的佐证。 正如古语所说:能于浅处见才,方是文章高手。无疑,作者陆春祥不只是读笔记高手,亦是写笔记高手,一部《袖中锦》蔚为可观,纵览历代笔记小说和作品,以首字母为序,带领我们领略一系列笔记里的奇闻轶事,人物传奇,医学传说和流传于世的乡野怪谈,每一篇都有新意,有创意且文采斐然,例如“蹴鞠 相朴 弄潮”一文写的甚是热闹,他写道:“这里的球场设施,显然更加豪华,也更加规范,皇家队嘛,总是要做全国的样板。还有专门的乐队助威,哨,笛,鼓,加上鼎沸的人声,宋朝的球场,往往是一片欢乐的天地。”文章结尾是这样的:“南宋临安的天空下,勾栏瓦肆中,蹴鞠、相朴、喊叫声此起彼伏。湖面上洪波中,跳水和弄潮的身影,矫健无比。”如此热闹的文字,如此热闹的场景,不禁让人如临其境,遥想连翩。 陆春祥说过:“我读的笔记,只是历代海量笔记中之一粟,但各种碎石和金子,迎面撞击,有时竟有喘不过气来的感觉。仍然兴奋,因为里面有‘一塌糊涂的泥塘里的光彩和锋芒’。”然也,然也!