《当天空落幕时》:爱永不落幕
我扒拉了一下自己看过的战争题材的儿童文学作品,还真是不少。比如《柑橘与柠檬啊》主人公小托利用一个夜晚的时间回忆了自己与家人在战争中的生活点滴,看似云淡风轻,实则内心凄凉悲哀;《岛王》乍一看似乎是荒岛求生的故事,海上遇险的少年麦克偶遇然流落荒岛多年的二战日本老兵健介,二人从互相嫌弃到和谐共处,结下了传奇的友谊;《战马》则是从一匹叫做乔伊的马的视角展示了战争的残酷,人与动物之间非凡的情感也让读者感动不已。
好巧不巧,这几部都是英国著名儿童文学作家麦克·莫波格的与战争有关的作品。且不说同一个作者就能从战争这个题材中摸索出如此多的写作视角,更何况不同的作者仍然能从这个大背景下找到令人感叹的切入点,让儿童从不同视角不同经历中去触碰“战争”这个沉重又严肃的话题,关注战争给普通人命运带来的影响,引发孩子们的深度思考。
《当天空落幕时》就是这样一个很独特的存在。和《战马》中人与动物在战场上的同甘共苦不一样,这个故事里的动物在战争中更多了一种无奈与悲伤。
在随时会遭到轰炸袭击的城市里,法雷利夫人守护着一个破落的动物园。这里有危险的狼,也有温顺的骆驼,还有一只珍稀的银背大猩猩。
每当轰炸开始的时候,法雷利夫人都会举着枪瞄准那只大猩猩,防止受到惊吓和失去控制的它会伤害到其他人。
同时,法雷利夫人还收留了一个满身是刺随时怒气冲天的男孩约瑟夫,不仅要照固他的饮食起居,还要对付他的逆反情绪。很多故事中都会出现“愤怒的男孩”,比如《遇见灵熊》,而疗愈他们的往往都是动物,可见大自然和野生动物与儿童的健康成长之间有着很神奇的联系,对父母们有着很重要的启示。
法雷利夫人用生命在守护的大猩猩与约瑟夫其实同病相怜,一个失去了“家人”,另一个失去了母亲,父亲去参战,他们的心中都潜藏着悲伤、痛苦、孤独和愤怒吧。不过阿多尼斯和约瑟夫之间情感的变化是本书一大亮点,也是深深打动我的地方。
带着对法雷利夫人的不信任和对阿多尼斯的挑战,约瑟夫与阿多尼斯展开了短暂的对峙,“大猩猩一眨不眨地看着他,瞳孔里闪烁着橙色的怒火。它是纯粹的动物,有着原始的野性”,但是约瑟夫没有意识到自己的眼睛里也闪烁着同样强烈的光芒。
不服输却又想挑衅阿多尼斯的约瑟夫依然和法雷利夫人在警报响起的夜里端着枪坐在阿多尼斯的笼子外面。
阿多尼斯就只是一只动物吗?它的孩子死掉了,它的妻子被带走,这样一个活生生的会呼吸的生物也是有感情的,妻离子散让阿多尼斯的心都碎了。而有着相似经历的约瑟夫从对峙、敬而远之、小心试探到互相熟悉、守护的过程中,不仅给予阿多尼斯安全感,也收获了它的信任。
这样的经历也带给约瑟夫情感上的疗愈。约瑟夫从一个自认为全世界的人都不喜欢自己的自卑男孩,从最初害怕憎恨阿多尼斯的冷血男孩,通过喂食的过程,通过与阿多尼斯的握手,他们之间的隔阂完全消失了,也感受到阿多尼斯曾经挺身而出的善意,和一种一切安好的平静感。
尤其是动物园被轰炸之后,阿多尼斯英勇地保护着被狼群包围的约瑟夫,实在让人泪目。这样一只善良的大猩猩,却最后死在了不明所以的士兵的手下。战争让人类变得敏感多疑冷血残暴,让人类失去了理智。但是阿多尼斯也让约瑟夫彻底打开了心扉,打开了情绪的闸门,虽然失去了阿多尼斯,却也让他恢复了爱的能力。