后记──或者是为好事之徒准备的笔记(含文库版前言)
![](https://img3.doubanio.com/icon/u212442602-3.jpg)
后记──或者是为好事之徒准备的笔记
这是我对“故事”的致敬,也是我所有的拼贴画。
在我还是个孩子的时候,电视在迎来自己的黄金时代的同时,也经常上映年代更久远的美国电影。在堪称黄金时代的这些作品中,既有宏大的史剧,也有西部片,包括海盗、SF、秘境探险、惊悚题材等等,舞台也涵盖了幻想和现实、各种空间和时间。和现在真实而沉闷色调的胶片不同,它们是用华丽的技术色彩描绘出来的(我在黑白电视上看到的很多都是,以及很多原本是黑白的作品)我认为它们在我了解虚构事物的乐趣和丰富方面确实发挥了巨大的作用。
其中,如果要选一部我特别喜欢的,应该是丹尼·凯耶主演的《彩虹男》。啊,请千万不要想起厚颜无耻地借用了这个漂亮的日文片名的日本电影……。
(译者注:
1、丹尼·凯耶,1913年1月18日出生于美国纽约布鲁克林,美国演员。主要代表作品有《夜行者》。1943年起,与制片家高尔温签约,1944年拍摄了影片《军中春色》。50年代后期,把大部分时间用于全世界的儿童事业。1954年,因其贡献,荣获奥斯卡特别奖。
2、《彩虹男》?没有查到具体是哪部电影,不过借用同一名字的日本电影应该是1949年由牛原虚彦导演的悬疑片。)
从这些好莱坞电影中感受到的快乐,与当时更喜欢的少年漫画、特摄剧、国内外娱乐小说有着相通的精神。说起来,在当时的漫画杂志上,经常会有这样的设定,即经常出现的角色会活跃在西部剧或时代剧等的世界里。
◇
之后,我经历了中学时代喜欢SF类型后(这又充满了类型混合式的愉悦),终于找到了本格推理。我是事先直觉到,还是每天在苦于诡计和逻辑的时候发现的呢?这个乍一看容易让人觉得拘束和刻板的类型,才有可能融入各种各样的”故事“。总之,本格推理与故事性的融合是我的一大主题,这也促成了我这次的系列作品。
好吧,除了这些小道理,事实上,我真的很想尝试描绘一下我熟悉的世界,那里的骷髅头在空中飘扬,酒馆所在的街道上响起了枪声,穿着华丽服装的绅士淑女们在空中漫步。但当我开始写作的时候,我惊讶地发现,我对这些基本知识知之甚少。
比如说到海盗电影,就会出现坏蛋西班牙贵族、骄傲的公主和牙买加总督,但无论多么夸张的惩恶扬善的故事,它们当然也有相应的时代背景。所以每次想要写一篇收录本书的短篇,都要从零开始学习。毕竟,如果不这样做,就无法安排情节和人物。在此基础上,再考虑与之相配合的情节和诡计,而且是在写完第一部作品的阶段,就想要展现贯穿整个连作的意趣,所以很辛苦。
但是,查阅资料总是有价值的,比如读了《法兰克福市的历史》后(小仓欣一、大泽武男合著、中公新书),这个原本只是作为齐柏林飞艇起降地的地方,在描写上却有了极大的丰富。因为涉及剧透,所以不能详细写,但我通过片桐一男先生的著作认识的一个人物,他的魅力让我很想某一天再次提起。
此外,我还从互联网上学到了很多,关于法国大革命前后的有《法国大革命大剖析》,关于西部片背景的有“Wide West Web”(万维网),关于德国警察制度的“战史资料室”,以及其他领域的各种网站给了我很大的启发。在此表示感谢。
而且,只要查一下国外的网页,就会发现兴登堡号飞船的登船名册,还有爆炸起火的实况录音的文本化资料也都被上传了出来,真是令人惊讶。现在收集情报这么容易,比以往都要容易。让我下定决心,必须比以往更好地运用想象力构建一个虚构的世界。
◇
总之,打着“连作推理”旗号的全七话八回的执笔,实在是七倒八倒的连续写作,最后基本上把以前就想写的舞台都写完了,而且展现了我一贯在实际作品中展示不像通常的推理小说那样一种非常极端的方法论,不是故事中说诡计,而是用诡计来讲故事。这也多亏了早川书房《推理杂志》的今井进主编,对在开始时还不知道会变成什么样的系列企划给予了理解,并提供了杂志版面。同时也对插画画家藤田香,单行本封面担当画家西口司郎表示衷心的感谢。另外,各篇的英文标题得到了翻译家松下祥子的指导。
那么,请尽情享受跨越三个世纪,绕地球一圈的六个小故事,以及我们业余侦探森江春策对这些故事的推理。揭开神秘的“匣”的盖子般的书本书页,芦边好莱坞送上的超特作就终于要开始了!
芦边拓
补充:文库版前言
这部作品是长篇还是短篇,我每次思考都会有所不同。但在我心目中也称得上是特色之作的本编,从2003年到2005年,几乎每三个月就在《推理杂志》上发表一次,之后发行了单行本。幸运的是,这本书被选为2006年“本格推理小说top10”的第八位,除此之外,还获得了“这本推理小说真厉害!”的第十四名,这大概是因为这部作品所具有的冒险小说与历史浪漫的要素吧。
也正因为如此,有人说最喜欢我的作品《谜匣》,也听到希望能再次出版的呼声。时隔八年,这次能以文库版的形式与大家见面,只能说是意外之喜。
关于这部作品的想法和写作背后的故事,请参考初出版时的“后记”,这里所展示的对“故事”(物语)的想法至今未变的我创作态度的中心。
◇
另一些方面,则有发生巨大的变化。例如,在写《海盗船海蛇号》时,虽然资料还算充足,但缺乏视觉性、故事性的背景印象让我很困扰。埃罗尔·弗林等老旧的海洋活剧没怎么被软化,好莱坞久违的试图复活海盗电影的《割喉岛》(1995年)票房惨败,所以完全没有新作创作。
(译者注:
1、埃罗尔·弗林,出生于塔斯马尼亚州霍巴特,澳大利亚演员、编剧、导演、歌手。他曾当过海员、拳击运动员。
2、《割喉岛》是由雷尼·哈林执导,吉娜·戴维斯、马修·莫迪恩等主演的动作片,该片于1995年12月22日在美国上映。该片讲述了摩根继承父业当上海盗首领,根据拉丁语藏宝图出海找寻宝藏,和敌对势力及皇家卫队展开一场斗智斗力的惊险夺宝战的故事。)
我正担心年轻读者无法理解我的想法时,与杂志刊登同一年开始的“加勒比海盗”系列大受欢迎。令人惊讶的是,斯库里奇船长故作轻松的说话方式、与东印度公司的争执,以及其他在这一领域熟悉的做法和承诺都能顺利地被接受。
在这方面,对面的电影人似乎有意识地用新的明星和摄影技术重温曾经让人高兴的“故事”。近年来的《三个火枪手,王后的项链和达芬奇的飞艇》是英、美、德、法国合拍的,看过这部电影的人一定对以十七八世纪欧洲为背景的宫廷、剑戟氛围一下子熟悉起来。不禁为之咬牙,为什么日本人没有这种想法呢?
(译者注:《三个火枪手,王后的项链和达芬奇的飞艇》,即保罗·安德森导演的《三个火枪手》(2011).)
说到电影,在为这个文库进行校对的过程中,登场人物的台词,让我想起以前的外国电影配音演员的声音,既好笑又快乐。谁配海盗船的船长,谁配医生,谁配恶棍男爵是谁,谁配公主会更合适?还有冒险商人、英国军人、西部报童、老警长——?一想起来就没完没了,恨不得把整本书的声优选角密密麻麻地写下来,好不容易才打消了这个念头。于是,我重新认识到了自己的原点在哪里。
不管怎样,“故事”就这样被继承下来,复活了。如果《三百年的谜匣》也能成为一本延续这一潮流的书该多好——我正在这样认真地思考着、希望着。
◇
这次文库化得到了角川书店的佐藤爱歌先生为首的很多人的协助,在本书收录的作品首次集结出版时担任插画,每次都展现出非凡想象力的藤田香先生能请西上心太先生为我绘制封面插图,并为我解说,比什么都让我高兴。结合正文,希望大家得以享受其中的乐趣。
那么,请打开虽然是文库本大小,却装满了各种冒险、不可思议和愉快角色的“匣”,开始跨越数世纪的“故事”之旅!
2013年7月
芦边拓