铁路作为一种思考方法
这篇书评可能有关键情节透露
作者在研究综述部分指出既有铁路研究中出现的两种趋向,空洞能指化和意识形态化。前者将铁路抽象化为技术,技术对人类社会的进程与民众的日常生活的影响,则是毋庸置疑的。只是,这里的铁路与蒸汽机、轮船等一样,作为一种符号而存在。此种学术分析也存在技术决定论的问题。后者则将铁路归并到一系列的宏大词汇中,例如资本、权力、历史规律等。这些词汇成为所有历史问题的终极答案,铁路置身其中,成为大词的附庸,自然没有任何的解释效力。 基于此,作者希望关注铁路本身,恢复物的阐说地位,以物来言说自己的以及人的历史。在现代性维度,铁路成为一种思考方式,成为线索和纽带。现代性既是现实,也是建构。经验与感受和抽象的理论思辨是言说现代性的两种方式。而铁路则是在语言、视觉、事件、国家、运动、他者中构筑了一个现代性的世界,它也因之,成为思考现代性的理论与方法。 语言概念与翻译:铁路的命名反映出不同的生活经验和思维世界。传统与现代不是非此即彼的替代关系,而是不同经验层次的累积与覆盖。火车的命名背后,是现代器物、技术在社会中的自然化过程。火车作为一种日常生活经验,塑造了人认识世界、思考问题和文学叙事的方式。 视觉图像:《点石斋画报》中的图片一方面体现了画者自身的绘画偏好,另一方面也聚合起一种新的视觉经验。火车的运行带来了速度感,火车事故的瞬间发生为读者提供了感受及时性的机会。这也预示着,人与机器、与现代性的遭遇也发生在一瞬间。值得注意的是,面对同一问题,中西方学者因为不同的环境、背景和学术负担会做出不同的判断。例如,报纸对火车事故的强调,在中国被认为是愚昧、传统和未开化,在西方则体现为现代人对事故的高度警觉,而这,正是现代性的体现。“马拉火车”的现实与意象同样如此。 事件:在这一章中,作者将铁路视作一个变量集合,从其自身出发追溯事件和话语。在是否修建铁路的论辩中,速度与民生是最大的两个争议点。速度是铁路带给社会最大的效益,但在官员并不将速度视作追求的唯一对象时,速度的吸引力则不够显著。此外,铁路还影响了时人对中国与西方、过去和未来的认识与想象,即关注当下、面向未来的新的历史观。铁路之于近代中国,是器对道的颠覆,速度进入核心价值体系,铁路也孕育了新的政治秩序。 民族国家:铁路路线的规划对建构共同体想象起了重要作用。在铁路即国家的论述中,国家和人民是漂浮的能指。铁路的路线边界则体现了时人的领土诉求。当意识以图像的形式固定下来,其视觉呈现便是对文字叙述的巩固、强化和规范。这是杜绝异己想象的方式。由铁路路线固定下来的疆域和边界,借由制图学,既是历史诉求,也是现实选择,更是中央政府的统一典范。 风景:铁路旅行塑造风景,也塑造现代游客。报刊对铁路旅行的宣传,实则是将风景作为一种消费对象,推广了一种现代消费方式。铁路与文学联合,游客消费风景,在旅行中确立起来的对风景的迷恋,在文学书写中转换为对国家的认同欲望。在有关铁路的文学中,常见孤独的旅客这一意象。旅客在观看风景中确认自身,以掩盖自身的匮乏与焦虑。铁路,则提供了一个短暂的阻隔。 他者:铁路是一个有关遇见的故事。车厢邂逅成为文学创作的重要情节,述说着个体与陌生人的故事。车厢是生产故事的背景,也是一个封闭又开放的流体。车厢给旅客带来了与陌生人邂逅的预期,却模糊了私人领域和公共领域的界线,故事,由此产生。有趣的是,车厢中被欺骗的人,他被骗取的信任,不是来自于某个具体的个人,而是一种夹杂着车厢、规范、既有知识经验的抽象信任。正是他信任的,成为了最大的谎言。
在本书中,铁路是一个流变的概念符号、聚合起来的混杂话语以及一种新的经验方式。在文学中,虽藉由铁路虚构了故事,但虚构依托经验的真实。作者希望以铁路为一种反思的路径,从铁路主体出发,从不同角度分析有关于铁路的现代性。史料与语言无需所言,值得一提的是,作者大量援引西方学者的理论来解释中国本土的问题,虽然思考的方式与路径相差不大,但各类术语仍让人应接不暇。这也带来了读者的阅读困扰—难免有艰深晦涩之处,从而大大降低阅读体验。不过,这也体现了跨学科背景对学术研究的影响,尤其是作者的哲学学科背景。
最后,作者强调铁路自身的经验,但在论述并未彰显它的独特性,一些论述仍可用于其它现代技术。铁路的独特经验体现在何处呢?例如,铁路带来的速度的体验。作者似乎过分强调了速度在近代价值体系的式微,以此分析部分清朝官员对修建铁路的消极态度。诚然,速度是铁路带给民众最显著的日常生活经验。但对于速度的追求,难道只在铁路诞生后才出现吗?殊不知“两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山。”一语,殊不知,“至于夏水襄陵,沿溯阻绝。或王命急宣,有时朝发白帝,暮到江陵,其间千二百里,虽乘奔御风,不以疾也。”速度描写与认知有更多的可能性。
其中,最喜欢他对于铁路文学与旅行经验的分析。因为我能从书籍关照现实,思考我在铁路旅行中的期待与担忧。尤其是作者提到了《爱在黎明破晓前》这部电影,在电影鉴赏之外,铁路的现代性为其提供了更多的解释角度。民族国家、风景、他者这三个章节尤为精彩。
以及,这本书真的很贵。