贫穷是原罪

出身自中产家庭，吉尔克里斯特小姐自小接受了良好的艺术教育。在画家父亲去世后家道中落，社会关系简单，到了五十岁从未结过婚。清高，应该是有的。普通的下层人民应该很难入这位淑女的法眼，条件好的中产以上估计又高攀不起。尝试开茶馆因经营不善停业后迫不得已沦为奴仆。不是没有努力，但是过得好，徒有努力还不够。

侍奉的主人是位完全不懂艺术的絮叨老太太。除了在她面前炫耀有钱亲戚的奢华生活外就是发表自以为是的艺术评论。这位老主人的艺术鉴赏力在有较高艺术品味的吉尔克里斯特看来简直愚蠢至极。心理落差可想而知。

小说里有几个对比很有意思：

吉尔克里斯特小姐自小习画接收了良好的艺术熏陶，长大后干的却是给人洗衣做饭服侍主人的工作。女主人科拉自小神经质少根弦儿，跟不入流画家结婚后摇身成了艺术圈儿人士，没有任何绘画基础也要照着明信片作画硬凹艺术家。

聪明极富商业头脑的苏珊一直梦想经营一家属于自己的美容店。吉尔克里斯特小姐几十年来辛苦努力攒钱，只为实现重新开一家茶馆。这两位女士的梦想何其相似，两个人的结局千差万别：苏珊在继承叔父巨额遗产后梦想成真。而吉尔克里斯特小姐只能靠幻想度日，最后的放手一搏，搭进性命，一切终成梦幻泡影。

穷人永远在底层挣扎，潦倒一生。即使付出了常人几十倍几百倍的努力，到头来也可能是一场空。那个老管家斯科姆就是个典型。服侍主人一生，在主人贸然离世后，无家可归只能搬到侄女身边借住。

小人物谋财害命，罪不可赦。那几个遗产继承人哪一个又不是寄生虫呢？