一些讀書筆記

《百年孤寂》建立在雙重時間結構上，雙重時間由不同的性別來代表，即兩種異質交錯的時間意識。男人為什麼都叫同樣的名字？因為他們的生命就是一直不斷地重來。概述鋪陳的男人的循環時間（即，外祖父的時間，以死亡與永遠等待不到的東西標記出來的線性時間），從另外一個角度看，正是來自於男人線性時間必然造成的頹敗，男人無法在自己的生命歷程中返回原點，他的原點即他的身份（identity），就是他的名字。男性線性發展、線性時間產生了一種虛幻。這樣的生命從某種意義上看像是輪迴，一種無聊得近乎悲壯的輪迴。女人的生命，女性書寫下的陰性時間（即外祖母的時間，一種奇特幽靈存在的輪迴。）有著奇特的韌性，永遠在那裡，接納領受了一代又一代男人從外面帶回來的挫折、悲哀、傷害。女人是見證者，誠實地見證了男人的虛幻與徒勞。男人的時間和女人的時間，永恆中穿插著死亡，事情一再重現，換一個樣貌再來一次、又來一次，不斷循環、不斷繞回原點，如此雙重結構撐起《百年孤寂》。

寫實主義、現代主義的小說傳統，福克納（用看似寫實的手法，寫出從城市人理性化眼中看來明明是奇幻神話的故事）、喬伊斯（事件不再是重點）和海明威（魔幻寫實的筆法，即少用形容詞，避免虛字，盡量只用動詞、名詞，增加現實感、寫實感）的影響。

馬奎斯的三個重大主題：

A.孤寂：《百年孤寂》的原文書名是：Cien años de soledad，soledad就是西班牙文中的「孤寂」，在英文中是solitude。Soledad、solitude或「孤寂」是什麼？賈西亞．馬奎斯的定義是：「孤寂是支持、同情跟團結的對反。

B.命運：從希臘悲劇理解拉丁美洲命運的獨特性。

C.荒謬：顛倒的邏輯，現實的荒謬。

我們應該同時要關注「二十世紀中拉美時代的興起」或「二十世紀中拉美時代的到臨」，這樣的特殊歷史背景。」以及，把魔幻寫實主義放入和依賴理論、解放神學連動的歷史脈絡中來理解，感受到其中的沉重與艱難，那是拉丁美洲的特殊命運與痛苦，逼著他們去找出來的一條路。

將魔幻寫實主義和依賴理論、解放神學這三波思潮結合在一起的原因，既明確且真實，那是一個飽受剝削欺壓、悲傷而無助的社會，這個社會不只被壓迫，而且被取消了去記錄被壓迫這個事實的意識與基本工具。

以馬康多作為拉丁美洲的縮影與隱喻，這裡的人受到詛咒——繁殖本身，就帶來毀滅。繁殖與毀滅永遠hand in hand，攜手並進。在別的文明脈絡下，繁殖、熱情、慾望是創造文明最重要的力量，但在馬康多，在拉丁美洲，繁殖、熱情、慾望卻帶來一切的破壞。慾望的完足、慾望的完成就開始塑造廢墟。

最後，楊照老師送給我們的一些思考：

為什麼要讀文學，為什麼必須一直去讀在人類歷史發展中發揮過影響的這些重要著作？因為這些著作提供了可以衝擊統一社會視野的重要資源，憑藉這些資源，我們得以一直提醒自己：我一定要這樣想，我一定要這樣感受嗎？好的文學作品一直在測探，甚至在挑動、在開發你內在不能、

也不應該由標準答案來滿足的那些部分。文學讓我們重新去懷疑，讓我們重新看見所有答案中不確定的性質。以《百年孤寂》作為開端，你可以回頭去讀波赫士，去讀富恩特斯，去讀尤薩，看看這些不同的魔幻寫實作品，有哪一些會吸引你，又有哪些與你無緣，無法激起你的情感呼應。藉由《百年孤寂》開始，我們這樣去試，試到後來或許你就找到了那神祕的成分，雖然你還是一樣講不清楚，但你心裡明白：自己內在對某一種不能夠明白地訴說的人間經驗、宇宙現象，是可以有感應的。重點在於一種生命感應的可能性。