陪爸爸的抗癌记录---生命的守护者
（本文约1500字）
2022年10月上旬，爸爸被诊断为肝癌。一旦跟“癌”这个字沾上边，整个家庭也会随之发生巨变，这个时候所有的事情都没有保住命来得重要。
勤劳了半生的爸妈，以前除了过年那几天休息，平日里都得大半夜起床去蔬菜批发市场，第二天将近中午才结束回家。
只要没有特别的事，是万万不愿休息的。因为以他们这么多年的经验，只要一天不去，市场上的客户就会去别家了。
就在初次检查结果出来的当天下午，爸爸依旧像往常一样，执拗地开着货车去拿货。在爸爸看来，如果不按约定去取货，那些人的货就很可能就烂在他们手里，很难卖出去了，这是爸爸为人处事的方式。
第二天确诊后，压着痛苦、恐惧，全家紧急商讨了看病方案。盘算好手上的钱，第一次介入手术之后，果断地卖了车退了市场摊位。
我和张老板也改变原本的计划，立马处理完所有琐事，一切先以爸爸看病为重。
《生命的守卫者》上说：癌症是命运的地震。我想说：是的，癌症也是家庭的地震，且有余震相连。每每做完介入手术，担心这次手术有没有发挥效用；每次吃完药，担心药物有没有效；身体出现异样，担心是不是病情恶化了......
当癌症入住家庭了以后，最初的几周，会弥漫悲伤和绝望的气氛，谁的心情都不好。但是又特别想在家人面前表现得淡定如常，让彼此觉得天没有塌下来。
最近读完了徐庞连（海豚博士）寄来的书《生命的守卫者——免疫、癌症与治愈之道》，看到书名后，拿回家，我立马如饥似渴地读了起来，因为爸爸采用的正是免疫疗法，具体来说是靶向和免疫联合治疗。
巧的是这本书前两个月刚出版，也是那个时候，爸爸被诊断为癌症，再次感谢徐博士。
书里向我们娓娓道来了人类抗击癌症的历史，让人感受到任何一种疗法或药物被发现和发明是多么的不易。
我看着故事里的科学研究者们思考、实验、实验失败，实验再失败、实验成功。感受他们研究毫无进展的痛苦，有了新发现的喜悦。看到那些不被主流认可的孤勇者，在艰苦岁月里的坚持。
这些最前沿的研究者，有人为亲人病逝悲伤，并转悲伤为力量投入研究；有人以身试药，将生命的价值用到极致。有人拿不到研究资金，几经辗转，面对质疑，只能通过知识海啸去冲垮偏见和无知。
一项研究一旦被停滞，很可能让一种治疗癌症的解决方案延后几十年后才被发现或证实。
一项研究的成功，离不开科研者的独立思考，对事物的好奇心，挑战重大问题的勇气，面对困难的坚持和专注。在书中，我仿佛看到科研者们身上都在发着光，他们为人类攻克癌症带来了更多希望。
随着科学的发展，产生过度治疗破坏人体系统，还出现药企开发药物同质化，缺乏创新，无法满足患者的实际需求的问题，而患者期望有质量有尊严的活下去，期望有更多的有效无痛治疗。
谢谢我们生命里强大的自我修复能力，那是免疫系统时时刻刻在为身体努力着。（这里突然想到之前看过的动漫《工作细胞》， 通过拟人化身体的各个细胞，表现它们是如何守护生命的。）
现在爸爸能用到免疫药，感觉到幸运的同时又伴随着担忧。
尽管知道目前大多数发明出来的抗癌药，只对部分人有效，看到那些被治愈的案例，仍然期望能出现越来越多的超级幸运者，希望爸爸也是其中之一。
最后，在这里特别感谢我的各位亲友们，我的好友刘亚楠、成婷、刘莹，我微信上的好友刘先森、阿磕、刘人莞lily、阿汝娜老师、土豆、尧尧、每每、lihaibin、茉莉、徐庞连博士、即刻出发、欣燃......还有很多......
电话里的安慰、文字聊天的支持、医院资源的分享、金钱的帮助、治疗方法的推荐......感谢你们。
我特别喜欢”生命的守卫者“这个书名，我的身体系统正在守护我的生命，我在守护我的家人，而你们也在守护者我，我们彼此守护。
命令这里是许愿池：疫情防控已经放开，照顾好自己，锻炼身体，放松身心。希望我们都是幸运的，希望我们都是开心的，希望有越来越多的好消息。吸~呼~希望一切越来越好。
