花瓣汽车

这是我看完《兰尼》之后特别想分享的一件无聊小事。它可能是我有记忆以来，安全感的起点。

小孩很容易迷路，因为小孩和世界之间的联系太少，经常不知道自己在哪儿。当我还是小孩的时候，爸爸妈妈带我去南京拜访他们的朋友。我们去了一个小区，每栋楼都是灰米色的，楼周围有车和树，我跟着大人边走边看，不知不觉就走到了他们前面，一回头只剩下我自己。虽然小区散发着宁静，陌生本身就是危险。我很害怕，不想在一个没人认识的地方待到天荒地老，就作为没礼貌的小孩，在小区里边走边叫我爸爸妈妈的全名，可是没有任何人回应我。这时候，我看见了一辆黑色的小汽车，上面洒满了粉色的花瓣（回忆起来像是樱花）。在一个普通的小区里，花瓣洒在车前盖上是很漂亮的风景。我觉得这个景色我刚刚见过，这条路我们刚刚走过，于是就停在它旁边。不确定是出于直觉还是推理，总之，我决定站在花瓣汽车旁边继续喊我爸爸妈妈的名字。喊了好久，越喊越气。然后我突然听见有人唤我，就在花瓣汽车旁边的楼房里，爸爸、妈妈的脸从窗口探了出来，又抱歉又好笑。他们好像确信在这样一个小区里很难失去我（可我还是小孩啊），这个小区和野外没有什么区别（明明世界上每天发生那么多可怕的事情）！还好我看见花瓣落在汽车上。

这件小事里面，没有任何迷信或超自然的成分，只有：一个站在小区里的我，一些我不认识的楼、车、树，路过的一个人，又一个人。在我年幼得还不知道咀嚼“孤独”“分裂”这些词的时候，一切就已经全部都是“一个”和另“一个”。花瓣没有对我伸出小手，但我们有联系。并且我平安无事。