“从今以后，我将只为自己跳舞”

《神谕女士》是阿特伍德的第三个长篇，创作于1976年，小说聚焦于一个胖女孩的人生。

和阿特伍德的其他小说一样，《神谕女士》也属于“不好好讲故事”的类型，小说整体采用倒叙的方式。

小说开头，出现了一个假死的女人，然后逐步解释她遭遇了什么；同时《神谕女士》在故事中是主人公琼创作的一部作品，阿特伍德在小说中还提及了主人公创作的其他小说，随着情节的推进，主人公的人生和她笔下的主角发生了交融，现实与虚构的界限开始模糊……

琼出生于上世纪40年代，成长于五六十年代。根据学者袁霞的观点，彼时的消费文化通过服饰、妆容等方式来规训女性。

而琼则似乎是理想女性的翻版，原因很简单，她是个胖女孩。她的童年因此蒙上了阴影，并且一直延续到成年以后，哪怕那个时候琼早已瘦身成功。

阿特伍德在小说中通过几个细节来呈现“胖女孩”的遭遇，同学们霸凌她（这段霸凌的情节随后还被阿特伍德用在了1988年的长篇《猫眼》之中），老师和母亲则合谋让她在一次演出中沦为笑柄。

上述种种遭遇在年幼的琼心中埋下了自卑的种子，这也成为了她之后不幸福的根源。

小说中，琼曾梦想成为一名歌剧演唱者，因为她们即便身材胖大，也依旧可以穿着华丽的戏服，没有人嘲笑他们。琼梦想过上这种生活：你可以在大庭广众下用最嘹亮的声音诉说怨恨、爱情、怒火和绝望。

“那种滋味一定很美妙”，但遗憾的是琼此后并未得偿所愿。

值得一提的是，琼的身边也并非全都是歧视和侮辱，她的路姑妈就很欣赏她。

小说中有这样一个情节，路姑妈经常带琼去看展览，展览上有一个名为“世界上最胖的女人”的展览。

路姑妈从来不去看这个展览，她对琼说，“我们不该嘲笑别人的不幸。”

彼时的琼并不理解路姑妈的话，她认为，既然别人嘲笑她的不幸，那应该也给她机会嘲笑别人。

阿特伍德12年后在另一本小说《猫眼》中回应了琼的这个想法，也透露了她的真实观点：以眼还眼，只会导致更加盲目。

路姑妈后来去世，死前给琼楼下了一笔遗产，但前提是琼必须瘦下去。

琼后来如愿瘦身，也得到了这笔遗产，随即迫不及待地逃离了母亲的控制，前往英国。在那里她邂逅了情人保罗，并在保罗的指点下开始创作古典哥特小说。

但当琼的成就超过保罗之后，保罗开始对琼恶言相向，最终琼选择了离开，与阿瑟结婚。

但保罗对琼的影响从未消除，即便她已经能靠创作养活自己，但琼依旧感到自卑，以至于她不愿意告诉丈夫自己的创作，同样隐瞒的还有她“胖女孩”的历史。

琼因此成为了一个复杂而多面的秘密混合体，她努力开始新的生活，但过去从未放过她。“我过去身躯的轮廓仍然包覆着我……我想忘怀往事，但它不愿遗忘我；它等待我入睡，然后夹攻我。”

过去的经历和秘密让琼的生活焦头烂额，她辗转于几个男人和几段情事之间，但却从来没有得到爱。

琼对此有着清醒的认知，但她却无能为力：

爱只是一项工具，我觉得自己从未真正爱过人，不爱保罗，不爱皇家豪猪查克，甚至不爱阿瑟。我曾经用“爱”擦拭他们，以为能将他们擦得闪闪发亮，映照得出我的影像，一个更加美好、灿烂的影像。

对于琼而言，爱是一项工具，而不是一种能力，她将爱投射到一个个男人身上，不过是为了照见她自己罢了，为了“映射出一个更加美好、灿烂的影像”。

换言之，她没有爱的能力，包括爱她自己的能力。她过往的经历从未教会她如何去爱，如何去接受自己。

但幸运的是，在小说结尾，琼设计了一场假死，逃离了自己的过去。她说，“从今以后，我将只为自己跳舞。”

这并不容易，她的脚很快受了伤。但重要的是，她似乎已经找到了爱上自己的途径。

在本书后记中，袁霞教授曾提及了阿特伍德关于《神谕女士》的一个观点：个人问题的解决或部分解决好办，但社会问题着实难办，甚至连想象也很难。

换言之，《神谕女士》真正重要的，不在于琼的未来何去何从，而在于我们真实世界中的所有人。

阿特伍德希望琼可以摆脱自我否定，学会“只为自己跳舞”；更希望现实中的千千万万人，也能学会为自己跳舞。