超人也会哭


初识宫部是在《火车》,喜欢她笔下平淡真实的人生,在逐渐沉沦中还保有希望。鸠笛草是完全另一种风格。全书三个短篇组成,三位主人公每一个都有超能力。看到超能力会联想到科幻,看到宫部美雪的大名会想到推理。但这本书出乎意料既不科幻也不推理。
《直至朽去》中的麻生智子可以预知未来,《幡祭》中的淳子可以用意念燃起真实的火,《鸠笛草》中的贵子会读心术。看似很科技,但本书的侧重点并不在能力本身。更多的是主人公的心态。作者笔触很细腻,把本该异于常人的他们写的真实如你我。
智子在七岁发生车祸,失去双亲和之前的记忆也失去了自己的能力。偶然发现家中的奇怪录影带,一步步挖掘还原了当时的真相。她在意的不是能力本身,更多的是当时父母如何看待自己。在恢复记忆后,她确认父母不是如他人说的想通过前家自杀结束不正常的生活,便释然了。失而复得的能力也不再像小时候让她恐惧大哭,身为成年女性的智子比十几年前的她强大很多。
第二个故事的主人公是通过第三人的讲述和回忆描写的。淳子认为自己拥有能力有义务去做正确的事情,比如帮一树报仇。她无法完全控制自己的能力,这让她产生对自己的怀疑,通过维持正义她可以正当的纵火,也给自己的人生找到了意义。
第三个故事鸠笛草和直至朽去相反,后者是能力失而复得,前者是逐渐失去。贵子靠着读心术侦破案件,但她的能力像是老旧的收音机一样信号不稳定。在她感受到自己的能力要彻底失灵的时候非常焦虑,就像参加最后一场比赛的运动员那样非常想抓住最后的机会。最后的案件侦破可以说完全是靠她的推理,贵子最后也释然了。
超能力只是引子,全书科幻色彩并不浓郁。她们并没有像超人那样呼风唤雨成为偶像。她们的能力应并不都让人羡慕,因为带来便利的同时,也有困扰和痛苦。宫部把美式的英雄梦从天空拽到地上。这才是真实。当成为一个和别人不同的人,必然是孤独不被理解的。得到的和失去的往往是对等的。现实生活中把超能力换成金钱,人气,职位也是一样。有得有失,别人拥有的总是更香,但与其羡慕别人不如多关注自己。
全书读完的体验很好,三个故事篇幅都不长,看下来不累。宫部把每个人的心里都刻画的很细腻,像是周围人一样。甚至主人公周围的小人物也很立体。主题丰富但不纷乱,有得到有失去,有成长也有别离。最重要的是语言很美,翻译的很用心,读上去很舒服。而且最关键的是这种把超人拉下神坛的角度并不多见,读了以后多少让我这样的普通人心态好一些。超能力固然让人羡慕,但他们也各有各的难处。