互联网发下那些正在消逝的生活点滴，你还记得吗？

这是一本用了一年的时间在火车上写下的随笔，在互联网时代中怀念着那些我们痛苦的失去，甚至不知道曾经存在过的东西。它是由《纽约时报书评》主编，周更播客节目《图书评论》的主持人帕梅拉·保罗写的。这本书包含了一位睿智的老人的有脾气的想法，包含了谨慎的怀疑态度，带着恰恰相反的乐观，带着累计的对文化的观察。这是一本乐观又伤感、感性又思辨的随笔集，很能治愈活在互联网支配下的我们。在不能阻止时代进步的时候，为那些曾经的心动或庆幸、或惋惜、或缅怀、或抗争一下下，即便它们依然会很快就消失。

「有些东西，可能早已开始淡出我们的视线，因为近期的过往在以越来越快的速度聚集尘埃。」

互联网给了我们太多的东西，比如信息、与外界的联系、娱乐活动、各种发现、愉悦的体验、参与感、丰富性等等。

互联网也拿走了一些东西，比如曾经手写的同学录，悉心打理的影集、收藏的CD和唱片，来自远方的明信片等等。这些东西在短短十几年的时间间被抹灭了，而我们甚至还没能完全理解这些东西消失所带来的的影响。

你是否还记得互联网时代来临之前，人们的生活是什么样？

「我最好朋友的电话号码是136****，我的电话号码是137***，曾经的我们总能随手拨出熟念于心的电话号码」——三十五 记住你电话号码

还记得上大学的时候在网吧看剧，手机莫名其妙就丢了，然后我就特别淡定的走到吧台用座机给好朋友打了电话，等他来接我，他的电话我那时候几乎能倒着背下来。再想想前两年在上海出差时把手机掉到河里后，我只能默默的到服务中心开电脑联网，用QQ联系人帮忙下单买手机，那时的我记不起任何一个电话号码了已经。

消失的电话号码也许不会影响我和朋友们联络，微信、微博、QQ等太多的社交软件可以让我们交流了；但是，曾经记在心理的那些号码，却是有温度、有安全感的存在，无可替代。

「象征着你的旧世界的相册，可能只会在少有的场合，从他们沉寂多年的柜阁底层冒出来。不过知道他们一直压箱底，也是令人慰藉的事。」——九十七 相册

每年过年和老人们一起翻相册，外婆会指着每一张照片絮叨拍照时的糗事，因为没吃到糖葫芦而噘嘴生气的我、因为感冒了赖在妈妈怀里撒娇的我、因为欺负了邻居小朋友而被发展的我……相片里的我在外婆眼里那么鲜活，即便相片已经有些褪色、甚至有些模糊了。现在的云相册里有山水、有趣事、有亲朋，但是我却没办法对着手机讲出生动的故事了。照片很多，记忆却少的可怜。

一切技术皆有得失。互联网带来的时代红利，也伴随着危险，即它不鼓励我们思考这些「失去」。当我们因新技术的馈赠而欣喜时，那些失去之物正从记忆的侧门悄然退场。我们不会让时代倒退，也不会否认科技带来的新世界，但是我们需要更真实、更用心的认识自己、认识生活。

给生活以科技，而不是给科技以生活。这100件逐渐小时的小事，给了我们在数字时代更温暖的生活的洞见，让我们从中品出在数字时代有趣、有料、有温度的生活下去的智慧。