骆以军的无限阅览室
-
骆以军的《无限阅读》。
一部读书私语录，自我、跳跃、炫目，考验读者的阅读量和思维跟进。
-
第①篇，写童伟格。“时间本身，单纯地让每个人终成鳏寡。”童伟格说。而骆以军，一点点地剖析童伟格的时间法则。
恍惚想起了我读童伟格时的感受，我去豆网翻找当初的感言。我写道：错乱构成小说的魅力之一，反复叠穿的记忆贯穿时间的魔法。
-
骆以军说，小说是静谧的独自时光，是独自感受着星光、流风、时间、大海、暴雨临袭前的风云变化，无害但存在于老屋或这座岛各处的鬼魂。
-
每个读者都是哈姆雷特。每个人对小说都有不同的领悟，但在某些时刻，我和你、和他，和某个读过同一本书的人，恰巧处于同一频道，这份亲密让我觉得欣慰而不孤独。
-
童伟格、袁哲生、朱天心、李渝、张怡微、邱妙津、黄国峻、董启章、黄丽群……
-
骆以军说：他们扩大并繁殖自己手中握着那一点小小的伤害来编织那些密室里的，“内向世代”的故事，神的复眼、法国新小说的完全客物化，身体的尤利西斯流浪，或如德里达所谓的“形上的永远漂泊与替代”。
-
骆以军不时提起“内向世代”这个词。这是骆以军与他的同时代的写作者们共同拥有的经验，比如，朱天文之“荒人手记”，童伟格之“无伤时代”。一种“废人”的自我身份定位，一些自我放逐的“伤废”思绪。骆以军袒裎这个世代的累累伤痕，阅读创作者所封阻的内在诗意、空旷、独白、甚至无声电影般的“心灵形状”。
-
房慧真，从暗夜芙蕖编织成惊人之故事海洋的秘术；
黄锦树，南洋丛林视觉、气味与梦中暗影稠夜之林中疯狂叙事；
陈雪，那剥洋葱般一瓣瓣摘下包裹迷雾的镶嵌叠套的唱盘旋转的声纹形式；
徐誉诚，披了波德莱尔华丽戏袍的契诃夫，以文字打开被封印的现实的梦境……
-
“内向世代”是主干，这主干还有深植的根，延展的枝，与生长的叶、盛开的花。
本雅明、卡尔维诺、马尔克斯、波拉尼奥、爱丽丝·门罗、奈保尔、大江健三郎、张爱玲、木心、余华、莫言、王安忆……骆以军的无限阅读书单，就像一列穿梭在梦境里的时光列车。
