生也有涯,阅读无涯

《无限阅读》,骆以军的文学评论集。说实话,在阅读本书之前,我只是模糊地把骆以军归类为作家,并没有想到他的文学评论也有如此高的造诣。《无限阅读》收录了骆以军写过的四十篇文学评论,而文学评论的对象则是台湾地区、华语地区乃至世界范围内享有崇高声誉的作家,如童伟格、黄锦树、张爱玲、木心、莫言、余华、卡尔维诺、马尔克斯、门罗等,视角广阔,大开大合,让人眼花缭乱、目不暇接。

评论木心时,骆以军以木心的“不在场”描写为重点,进而援引木心的多篇作品证明此观点,又从中穿插木心的生平经历,对其思想来源进行了一番探索。 有关莫言,骆以军从自身与莫言的几次交往讲起,以《蛙》《檀香刑》等莫言代表作品为例,深度阐述了莫言作品中的批判精神,其中也寄寓了莫言深深的热爱与同情。 对于马尔克斯的《百年孤独》,骆以军将其形容为“死亡百科全书”,接着便将《百年孤独》中出现过的多次死亡摆上台面分析,展现各种死亡的内在意蕴。

村上春树、石黑一雄、奈保尔、略萨等作家,虽然在书中没有单独的一章内容,但却在与书中收录作家的对比中频繁出现。《变形记》《铁皮鼓》《尤利西斯》《佩德罗·巴拉莫》等名作,虽然在书中也没有单独的一章内容,但却出现在各种举例中。在书中,骆以军引用的作者、作品、理论不计其数,仿佛在炫耀一般,而这是没有“无限”的阅读经验是绝对写不出来的。 此外,骆以军的文学评论像小说一样文采斐然、洋洋洒洒,引经据典、信手拈来,不得不说,他就是天生吃文学这口饭的!

小说家对小说家的评论往往精辟、有意思,如博尔赫斯评价王尔德,“王尔德在技巧上的平庸可以用来作为证明其内在的伟大的论据。”;当然,也免不了偏见和文人相轻的感觉,如张爱玲说:“如果必须把女作者特别分作一栏来评论的话,那么,把我同冰心、白薇她们来比较,我实在不能引以为荣。”骆以军经历了中文系文艺创作组的学习,而逐渐成长为小说家,这使得他对于小说的评论既有学院派的专业色彩,又有同为作家的文人共鸣。

最后,我不得不称赞后浪华语文学系列。童伟格、郭强生、黄锦树、刘以鬯、张贵兴、袁哲生以及骆以军是我仰慕已久或者说闻名已久的作者,但很少有机会阅读他们的书,而后浪如今一直在出版他们的小说。