和青年小说家的唠嗑

阅读《白色绵羊里的黑色绵羊》不是没有缘故的。书中的许多文章，我不是第一次读。这次读起来，依然觉得收获很多。 作家双雪涛，被称为“迟来的大师”，最近几年来，《刺杀小说家》《平原上的摩西》先后被影视化，能同时被大众，文学届，影视届接受的，实在是没有几个人。 在这本书里，他谈了谈自己的经历。他写了没有收入没有发表的那几年，家里人说要不去领救济金吧。写了他是如何写出《大师》《平原上的摩西》《跷跷板》这些短篇佳作。还写了一个小说家应该如何去营造一个文学的心灵世界。 本书前半部分是《人物》里的讲稿，进行了整理，更加通顺。中间是关于电影的访谈，最后是一些创作谈。 读书的时候，不免让我想到我与作家的见面。第一次见到双雪涛的时候，他很局促不安。 彼时我正在主持他的《飞行家》新书活动，当时我读着文学研究者发明的词汇，大概是一种新的美学原则正在崛起云云，他面无表情，只是说谢谢谢谢。后来我跟他说，我听了他的小说课。他和我说，以后或许可以一起聊聊小说。那时候我还没有对文学丧失兴趣。分别的时候，他主动问我要不合个影吧。 聊聊这段经历是因为，作家从某种程度上来说就是他的作品，就是他的小说。我们从他个人身上一定可以窥见一些小说的本质。有的人笨拙，有的人华丽。而他，真诚、实在。 不单单对小说写作者来说，对更多人来说，这本杂文集是一本可以呼唤出对文学兴趣的书。这是一本通向许多书的书，作家的书就是有最独特的视角，你怎么都觉得他是对的。 小说是他生活的一部分。讲自己，就是讲小说。写法上和张悦然的那本不同。有的书读起来，你会觉得啊，小说啊，这么厉害！有的书读起来，你觉得，小说啊，我也试试！ 坦白的谈论写作这件事情其实是困难的。很容易陷入自我感动和观念的堆砌上。而只有合适的契机之下，我们才能看到这样的文字。 在这本书里，我们看到一位小说家的十年写作生涯——自在写作，书影岁月。