我看见一颗真诚而坚韧的心
今年年初，电视剧《平原上的摩西》大受好评之时，我读完了双雪涛的同名小说集。读这本杂文集的契机，一开始是被封面设计所吸引，当你把这本白色的书在黑色的外封中轻轻移动的时候，你会看到一群白色绵羊中出现了一只黑色绵羊。打开双雪涛的这本书之前，担心自己没有毅力读完一本杂文集。但是当我翻开目录的时候，已经看到了作者的真诚。双雪涛把自己如何走上文学之路，直至取得今天的成绩的心路历程，全都收集起来，捧在手心献给他的读者。
这本书由三部分组成。
第一部分“白色绵羊里的黑色绵羊：谈小说”，是作者关于小说创作的谈话记录整理而成的。双雪涛毫无保留地分享了自己对于创作中每个环节的思考，分享了余华、海明威、乔伊斯等文学大家的作品是如何影响着自己。“我读那些小说里的人物，他们会在潜意识进入人的脑海，不会直接变成你创造的东西，但是会暗藏在你的心里，这就是阅读的意义。”关于写作构思，双雪涛并不是先完全想好才写的，而是在刚有一个大概的方向、一个想法、一个情绪、一个氛围，就去试一试，就去写，后面故事情节怎么发展，怎么自我修正，是在写的过程中去发现的。这是双雪涛写中短篇小说的习惯。除此之外，他还坦诚地讲述了自己是如何处理素材、如何营造氛围、如何设计意向、如何用动力牵引小说前进、如何处理现实和虚构之间的关系等内容。
在谈到他的代表作《平原上的摩西》时，双雪涛举例如何在这部小说中处理案件和人物塑造之间的关系。他说：“大家都知道案子夺人眼球，但它并不是重点，这个案子的用法并不是要在这个小说里无时无刻地出现，它只是这个小说里众多事件中的一个，小说里有些生活化的东西，有些日常的东西，案子可能比较强烈一些，但它也是其中的一环，它就像白色绵羊里的黑色绵羊，但是要一起养。”这句话也是这本书书名的由来。
第二部分“岔出去的一段生活：谈电影”，囊括了作者近两年关于文学和电影关系的思考。作者用《活着》、《阳光灿烂的日子》、《色戒》等优秀电影为例，为我们详细分析了文学作品和电影表现手法的异同。当被问到如何判断一部电影具有文学性的时候，双雪涛说，文学性可能有几点，最重要的一点是要有思考，第二点是人物的形象是否丰富，第三点故事是不是特别浅白。
第三部分“与火焰的距离：杂文集”，收录了双雪涛从2013年到2021年这八年时间里所写的杂文，也是这本书里我最喜欢的部分。其中最让我感动的一篇叫做《一枚银币》，作者真实地记录了自己最初辞职回家写小说之后的一段经历。其中一段这样写道：“文学的境界浩渺无际，我的境界很低，有很长一段时间，我仅是想证明自己是能写的，我干过很多事情，但是我最应该写小说，这是我唯一需要的证明。一年过去，我没有发表过任何东西。我时常想起《阿拉比》，那枚少年紧紧攥在手心的银币。2013年11月，我有几天没怎么睡觉，儿子出生，家里乱做一团，想起尿不湿的价格，实在不容易入睡。未来就像一条幽暗的隧道，时有微光闪过，但是看不清隧道那头是啥东西。我整三十岁，感到恐惧。我忽然明白了 《阿拉比》写的是什么，就在那缺少睡眠忐忑不安的亢奋中，我明白了 《阿拉比》，那是一个少年站在如从林一样的成人世界前，感到的孤独和战栗。我比那孩子大很多，但是我和他一样。于是我关上门，开始写一篇叫做 《跛人》 的小说，两天时间就写好，通常我对修改是不厌其烦的，但是《跛人》几乎没有怎么改动。我让他们走上绿皮火车，自己就跟着登上了那列火车，男孩儿退却的时候，我为他和自己感到羞耻，刘一朵消失的时候，我就站在庸常而平静的成人生活里想念她。”
读到此处，我感谢那个坚持下去的双雪涛。他作为一个没有经过传统科班训练、凭借一腔热情和文学理想走上写作道路的青年作家，用自己的探索和实践，为我们展示了一种实现理想和守护内心火焰的可能性，让我们重新相信，实现梦想之路虽然漫长且艰辛，但终将抵达。
