局外人

“他们每个人的微不足道的、无名无姓的角色，一股社会或政治正确的暗流，从他们的视角难以看到全局，不过他们知道在他们身后是历史的背景，知道他们是一个声誉卓著的计划的一部分，涵括了宏大的美国叙事。所以他们竭尽全力，把这个小小的角色演到极致，只为了置身其中。”

—— 《唐人街内部》试着用一个简单的故事，向读者们描绘外来移民身在美国的处境是多么不容易。 书里的亚洲人失踪案像是个引子，引出生活在唐人街内部的人们隐秘的存在。他们向往在异乡出人头地，如同声名国内外的李小龙那样。 李小龙更像是完美化身，是移民者遥不可及的梦。他们应该认识到，只有少数人有渺茫机会做到这一点。威利斯·吴的母亲，早早就劝儿子不要去当功夫大佬，当别的更好的。 ★ 前来唐人街内部调查亚洲人失踪案的警员，映衬出《黑与白》的拍摄内核。俊美的黑人警员特纳与漂亮的白人警员格林，这个组合就带着某种正确的观感，也给他们进入唐人街内部调查案件带来某些方便。 人们依旧有着固化的思维——对白人来说，（做什么事）都异常顺利。虽然“亚洲老头”“中国佬”在别人看来只是无恶意的外号，在被安下标签的人来说，包含太多东西。其中一项就是，他们永远被看作外来者。 ★ 格林预料到调查案件会有阻滞。她认为唐人街里面的人会抱团，护着自己人。如果他们想要真相，需要里面有人。威利斯·吴就成为他们选中的那个“里面的人”。 他们或许想错了。里面的人可能会抱团，更多的还是讲求利益与金钱。那些护着唐人街老板冯（小冯）逃走的人，也只是收人钱财，各取所需而已。 ★ 威利斯·吴并没有成为功夫大佬，偶尔是特别客串明星（在我理解只是电影电视剧里的跑龙套）。亚洲面孔太明显了。若是他在上一部作品中露面，就必须间隔四十五天或以上出演下一步作品。不过，这四十多天里，他可以重新做回他自己，做回儿子及打工人的身份。 父亲，那个警员眼中的亚洲老头吴明晨，曾经也是特别客串明星。与妻子多蕾丝的相识在片场。他们都是微不足道、无名无姓的小角色。离开了角色的演绎，他又重新是威利斯的父亲，多蕾丝的丈夫。他们的亲子时间，轧在两部作品的间隙。 ★ “我们会离开这里的。” 吴明晨曾对妻子多蕾丝说过这句话。当时，他们努力打拼着，为的是在这片土地有个生活喘息之地。多蕾丝没想过离开，吴明晨没预想长期留下。两百多年来，移民者一直都是外国人。 如“师兄”说的那样，唐人街就如为他们划定区域，切断他们与故土的一切联系。 站在法庭上的威利斯·吴坦陈，他不知道为什么如此想要，成为功夫大佬，想要某种东西。然而这个东西并不需要他。 这是异乡人长久的悲哀。