语录

顾随有些文字语近佛家语录，有人说他的讲录真好，自然也因他的著作所遭的厄运。还有他的不轻易发表自己文字。四卷本全集有一卷即为叶嘉莹所作课堂笔录。我向来不喜欢节录文章，这次来选些片段，不知道自己有没做得小心。
驼庵诗话
一、诗句不能似散文。而大诗人好句子多是散文句法，古今中外皆然。诗，太诗味了便不好。如李义山《禅》：
五更疏欲断，一树碧无情。
真是诗，好是真好，可是太诗味了。
白云千载空悠悠。（崔颢《黄鹤楼》）
芳洲之树何青青。（李白《鹦鹉洲》）
似散文而是诗，是健全的诗。
二、创造新词并非使用没使过的字，只是使得新鲜。如鲁智深打戒刀，要打八十二斤的，铁匠说，“师父，肥了。”“肥”原是平常字眼，而用于此处便新鲜。
三、“三百篇”富弹性。至曹孟德四言则锤炼气力胜。
老骥伏枥，志在千里，烈士暮年，壮心不已。
日月之行，若出其中，星汉灿烂，若出其里。（《步出夏门行》）
可以此八句代表曹诗。曹操四句将大海之雄壮阔大写出（写大海曰“中”曰“里”，看大家诗不能吹毛求疵），然仍不如“三百篇”之有弹性，含不尽之意见于言外，言有尽而意无穷。陶似较曹有情韵，然弹性仍不及“三百篇”。此非后人才力不及前人，恐系静安先生所谓“运会”（风气），及自然之演变。
四、平常说写诗写成散文，诗不高，其实还是其散文根本就不高。陶诗为诗中散文最高境界。
《饮酒诗》“有客”一首的前两句：
有客常同止，取舍邈异境。
似诗的散文。
五、俗说“他乡遇故知”。难道他乡人不是人吗，但总觉不亲近。
一个诗人有时候之特别可爱，并非他作品特别好特别高，便因他是我们一伙人。
六、中国诗最俊美的是诗的感觉，即使没有伟大高深的意义但美。如“杨柳依依”，“雨雪霏霏”。若连此美也感觉不出，那就不用学诗了。
七、辛稼轩的《满江红》（家住江南）不是大声吆喝着讲的。
“家住江南”，一起便好，尤其是“又过了，清明寒食”，什么都没说，而什么全有了，清明寒食对得起江南，江南也对得起清明寒食。好像只有在江南才配过清明寒食。说“家住北京”便不成，没道理，这是感觉。
八、“文人相轻，自古而然。”文人相轻亦由自尊来；而以理智判断又不得不有所“怕”。欧阳修曰：东坡可畏，三十年后不复说我矣！东坡又怕山谷，盖山谷在诗的天才上不低于东坡，而功力过之，故东坡有效山谷体。而山谷又怕后山，后山作品少，而在小范围中超过山谷，故山谷又曰：陈三真不可及。
驼庵文话
九、蕴藉不是半吞半吐，不是含糊、适可而止，不是想不做，也不是做不了、干不了。蕴藉是自然。痛快与晦涩皆“力”，一用力放，一用力敛。
十、六朝时人性命不保、生活困难。文人敏感，于此时读书真是“苦行”，而于“苦行”中能得“法喜”（禅悦）。别人视为苦，而为者自得其乐。
太平时文章多叫嚣、夸大，六朝人文章静，一点叫嚣气没有。
十一、六朝人字面华丽、整齐，而要于其中看出他的伤心来。
《世说新语》、《水经注》、《洛阳伽蓝记》，皆可看。《洛阳伽蓝记》漂亮中有沉痛，杨衒之写建筑与佛教实写亡国之痛，不可只以浮华视之。
无论弄文学还是艺术，皆须从六朝翻一个身，韵才长，格才高。
十二、读《史记》注意其冲动，不是叫嚣。注意其短篇。
《论语》六讲
十三、天下伟大的人没有一个是“自了汉”的。中国儒家末流把君子讲成自了汉，人不侵我，我不犯人，甚至人侵我，我亦不犯人，犯而不校。把自己藏在小角落里，这样也许天下太平，但现在世界不许人闭关作“自了汉”。
《文赋》十一讲
十四、小孩写什么都是“非常”，这是避难就易，因为他思想贫弱，字汇简单，人该避免用“非常”、“特别”、“十二万分”等等。
十五、“爱好”两个字真美，真是幸福。“爱好”是一件最美的“东西”（太具体），一件最美的“事情”（爱好非动作），爱好是最美的观念。每个人都该有其爱好。一个人活着必有所爱好始不致上吊、跳井、自杀。
论王静安
十六、现代青年人心中有苦不说。心中未尝没有，虽不见得欢迎，但不怕。精力饱满前途光明，有苦也不怕，有也能打破。觉得寂寞压迫最甚者，一个是小孩子，如失掉父母的孤儿。小孩子该是活泼泼的，无论其做事、淘气、讨厌，红脸上没寂寞痕迹。没父母的孩子做事安详、有分寸、斟酌，真寂寞。