一刻不停的马一龙
去年马斯克从收购到入驻Twitter的那几个月,各种新闻满天飞,碰到一个同事聊起此事,我说:“马一龙疯掉了。”同事沉默片刻后答道:“他还是做了非常之事,改变了历史。”同事沉稳低调,他这句话是对我婉转的批评,因为我们都是在干不创造价值的狗屁工作,而马一龙在一边推动电车,一边把人类送往火星。同事是个壮志未酬的理工男,也许马一龙还代表着他未曾实现的梦想。
艾萨克森写的书都比砖头还厚,这本《埃隆·马斯克传》也不例外,英文版688页,花了3天看完。读后最深的印象是,这家伙真是一刻不停,对自己、对别人都太狠了。
艾萨克森写过乔布斯的传记,在马斯克成立人工智能公司X.AI的时候比较俩人:“我计算了一下,这意味着他将管理六家公司: 特斯拉、SpaceX 、推特、Boring、Neuralink 和 X.AI。这相当于乔布斯(苹果和皮克斯)巅峰时期的三倍。”
以前我有个大老板,经常半夜发邮件,我以为他是在作秀,直到有一次他开完一个两小时的会回办公室,我抓住他说个急事。他从一堆黑压压的未读邮件中搜出我写的那一封,感慨说:“我只要离开办公桌两小时,就完全搞不清邮件状况,只能能回家后再看。”这个大老板在我们公司还算不上高管,更何况同时管理六家公司的马斯克。24岁创业时,他和弟弟一起轮流睡办公室的沙发,51岁时他又让人把沙发搬进Twitter的图书馆。
这样逼迫自己的人,必然也会逼迫别人。
他读加拿大皇后大学时的室友Navaid Farooq,在他成立Zip2公司后加入其中,但只干了6个星期就辞职了。他对艾萨克森说:“我无法既当他的同事,又当他的朋友。”
他读宾大时的室友任宇翔,毕业于上海华师大二附中,物理奥赛金牌获得者,读书时曾和马斯克一起开车横穿美国。2015年加入特斯拉担任亚太副总裁,上任不久他谈起马斯克时说:“他永远把你放在一个悬崖的边上,时时刻刻会觉得自己做得不够好,时时刻刻会觉得自己不能够放松,不能够有任何的懈怠。”5年后他也离职了。
《教父》里最有名、被引用最多的台词大概是:“It's not personal, Sonny. It's strictly business.” 对马斯克这样一个最成功的businessman来说,反而Everything is personal。
从正面意义上说,他一直在做自己热爱的事,正因为热爱,他才会那么投入,把自己逼到悬崖上,要做到最好。从负面作用来说,也让他成为一个睚眦必报的人,因为针对他的生意,就等于针对他本人。
这让他怼比尔·盖茨。当盖茨飞去和他谈慈善事业时,他指责盖茨是个极其虚伪的人,因为盖茨一边鼓吹碳减排和防止全球变暖,一边却在做空特斯拉。
这让他怼贝佐斯。贝佐斯拥有的航天公司蓝色起源(Blue Origin),因为业务对SpaceX提出诉讼,他发推嘲笑:“原来贝索斯退休后,专职从事和 SpaceX 打官司。”
这也让他怼总统。拜登当选后,在白宫举行了一个关于庆祝电动车发展的活动,邀请了美国汽车三巨头,通用、福特和克莱斯勒,却遗漏了特斯拉。他说拜登只是个傀儡,“拜登并不是白宫真正的主人,真正的总统是在背后控制他提词器的人。”
这也让他买下Twitter并且裁掉了80%的员工。书中说马斯克买Twitter最直接的原因是他大儿子Xaiver Musk宣布改换性别,不光更名为Jenna,还改跟母姓Wilson,并且与他断绝来往。这让他很受伤,认为这是越来越左的美国社会造成的。他公开宣称“觉醒主义”(woke)是反科学、反人类的,而强调政治正确、限制言论自由的Twitter是罪魁祸首之一。等自己收购之后,他又马上派人暗中调查Twitter存档,搜索包括“Elon”的关键词,并且解雇了几十名对他冷嘲热讽的员工。
从写作角度看,艾萨克森这本书有流水账之嫌,但丰富的原材料和很多第一次披露的故事,让这本书并不沉闷,各种抓码一出接一出,当代商战加家庭斗争,简直是《继承之战》之马斯克现实版。
艾萨克森为写这本书,在马斯克身边如影附形两年多(原文是shadow him for two years),不少描述让人感觉身临其境。比如在收购Twitter的当天晚上,赶在Twitter的管理层在公司内部发出辞信之前,马斯克解雇了他们,切断他们的公司邮件账号,还对助手说:“他(Twitter当时的印度裔CEO Parag Agrawal)还想辞职。”最后四位高管被保安“护送”出公司大楼。
艾萨克森虽然在书后致谢中说,在整个成书过程中马斯克没有提出要看,也没有任何操控,但全书总体还是一本“同情之理解”的作品。艾萨克森不那么在乎政治的左右,也不甚在意传主是好人和还是坏人,《马斯克传》和他之前写的达芬奇、富兰克林、爱因斯坦和乔布斯的传记一样,他更看重的是展现一个创新天才,如何在历史的大背景下,如何全力以赴地发挥才能和改变历史。
书中在描绘马斯克与盖茨的冲突时写道:当年盖茨参加了华盛顿特区的一次晚宴,人们正在批评马斯克,盖茨说:“你们可以对马斯克的行为有任何看法,但在我们这个时代,没有人比他更能推动科学和创新的发展。”
读到这里我不禁一笑,想起了我和同事的对话。我说“马一龙疯掉了”,同事回答“做了非常之事,改变了历史”,我们两个nobody,正好无意中重复了这段话中人们的批评和盖茨的回应。
P.S.
这本书中英文同步发行,到目前为止,豆瓣491人评分,十分制平均得分8.5,美国亚马逊上532个评分,五分制平均得分4.6,两者相当接近。但是在《纽约时报》的比较中性的书评后面,一共有369条评论,前10条高赞评论,却全是一边倒的指责和批评。这体现了统计学里的selection bias, 也展示了为什么有人对马斯克无比崇拜,有人却对他恨之入骨。