长大的故事
初中时候,在妈妈单位的图书室里发现这么一本书,只有上册,灰白底封皮,商务印书馆出,全是繁体字。里面有很多白描风格的插图页,布满了年轻美好的裸像。
现在想起来,这部书大概是解放后中文第一版,为了避“资产阶级腐朽文化”的嫌,在译后论里还特地把马克思搬出来,说“古希腊是人类最好的童年之一“。导师都这么说了,你总不好抓我小辫子吧?当然,很多故事被原作者,或者译者净化了。与希罗多德在"历史"中对男女交合的津津乐道不同,这本书看起来干净得很,阿弥陀佛。
这不是一个简单的,仓促拼就的神话故事集。如果仔细读,就会赫然发现,作者根据神话的年代排序,有意无意的讲述了一个完整的人文精神发展的历史。
在俄林波斯的诸神尚未诞生之前,神话的情节充满了血腥和混沌。地母的势力在天神面前节节败退,原始巨人普罗米修斯的被监禁,讲述着从母系氏族过渡到父系氏族的过程。紧接着,就是宙斯巩固权利的战争,从弑父到噬子,天上地下一片原始的狂欢。奇怪的是,日后怀旧的老头子们,把这段叫做黄金时代。
当天上的诸神脱离了混沌,建立了秩序后,半神人的英雄降临世间,神话中最美好的篇章才拉开序幕。于是我们有了骄横的帕耳修斯,飞向太阳的伊卡洛斯,忘恩负义的伊阿宋,无往不胜的赫剌克勒斯...有多少盖世英雄,痴情男女出入于这瑰丽的画卷中。
一个很有意思的发现:希腊神话中没有所谓的“暗黑“人物,或称反面势力。虽然对抗天神的titan们时不时在英雄的征途上露一小脸,但都不过是个小插曲而已。神话中的主人公最大的敌人,是命运。
半神人的时代,人类没有什么选择的自由,生命的硕果和苦水都由命运女神仲裁,且让我们生如夏花,死如秋叶。古希腊人,和后来的古罗马人,大概是为数不多的对死后境况漠不关心的民族。
自从特洛伊的故事开始,突然神话才变成了真正的人的故事。这个故事的开头,就是一个普普通通的少年,在王国和英雄业绩的诱惑面前,选择作一个多情种子。赫拉和雅典娜愤怒的离去。从此,虽然俄林波斯山上的诸神仍然积极参予着人世间的爱恨情仇,但他们已经萎缩到了一个旁观者的地步。如同明清时代的小说本前尾两章借世外神仙的手法:所谓命运轮回无常,大家都承认,但不过沧然一笑而已。诸神各具特色的面孔开始模糊,化作一团灰色的烟雾,唤作命运。在人的故事里,面对命运,需要做出选择的人类陷入了无尽的苦恼。
所以才有了阿喀琉斯的勃然大怒。希腊神话故事讲述到这里,才出现了第一个对着天空愤怒的破口大骂的人。他已经为永恒而牺牲了幸福,为什么还要忍受委屈和痛苦。
正如少年人第一次意识到“自我“这个概念时,自我的形象飞速膨胀起来,直到幻想的水泡崩碎。阿喀琉斯是有点愤青的味道。当然这里的愤青和爱国毫无相关。
水泡的破灭,就是帕特洛克罗斯的死。阿喀琉斯对命运肤浅的愤怒,变成了一种深深的无可奈何的悲哀。上册书就在他整装待发,重上战场之前结束了。
故事讲到这里,人文的精神如日中天,照耀着这个野蛮冷酷世界的每一个角落。神不会死,神也不会相爱。只有人类才能享受爱情和死亡的永恒主题。这个主题在希腊神话中奠定了如此坚实的基础,以至于我们记忆犹新的时刻,大概是当复仇的美迪亚在半空中俯视自己的薄情郎的时候,当为爱情昏了头脑的赫剌克勒斯在阿玛宗女皇的座下编织女红的时候,和帕里斯奉上金苹果的时候。
但我记得最真切的,是当布里塞伊斯被使者从阿喀琉斯身边带走时,她舍不得离开,“因为她已经爱上了这个温柔的主人“。这情节虽然够白烂,而且有斯德哥尔摩综合症的嫌疑,但那可是18世纪的,以古板著称的德国作者,在世界上还没有“斯德哥尔摩综合症”这个词之前,突如其来的这么一笔。在此之前,特洛伊的命运,帕里斯的爱恋,诸神的种种勾心斗角都象评书演义一样,好不热闹好不精彩。突然,在一个短暂的伤心时刻,一个女人有了一句话的内心独白。
现在想起来,这部书大概是解放后中文第一版,为了避“资产阶级腐朽文化”的嫌,在译后论里还特地把马克思搬出来,说“古希腊是人类最好的童年之一“。导师都这么说了,你总不好抓我小辫子吧?当然,很多故事被原作者,或者译者净化了。与希罗多德在"历史"中对男女交合的津津乐道不同,这本书看起来干净得很,阿弥陀佛。
这不是一个简单的,仓促拼就的神话故事集。如果仔细读,就会赫然发现,作者根据神话的年代排序,有意无意的讲述了一个完整的人文精神发展的历史。
在俄林波斯的诸神尚未诞生之前,神话的情节充满了血腥和混沌。地母的势力在天神面前节节败退,原始巨人普罗米修斯的被监禁,讲述着从母系氏族过渡到父系氏族的过程。紧接着,就是宙斯巩固权利的战争,从弑父到噬子,天上地下一片原始的狂欢。奇怪的是,日后怀旧的老头子们,把这段叫做黄金时代。
当天上的诸神脱离了混沌,建立了秩序后,半神人的英雄降临世间,神话中最美好的篇章才拉开序幕。于是我们有了骄横的帕耳修斯,飞向太阳的伊卡洛斯,忘恩负义的伊阿宋,无往不胜的赫剌克勒斯...有多少盖世英雄,痴情男女出入于这瑰丽的画卷中。
一个很有意思的发现:希腊神话中没有所谓的“暗黑“人物,或称反面势力。虽然对抗天神的titan们时不时在英雄的征途上露一小脸,但都不过是个小插曲而已。神话中的主人公最大的敌人,是命运。
半神人的时代,人类没有什么选择的自由,生命的硕果和苦水都由命运女神仲裁,且让我们生如夏花,死如秋叶。古希腊人,和后来的古罗马人,大概是为数不多的对死后境况漠不关心的民族。
自从特洛伊的故事开始,突然神话才变成了真正的人的故事。这个故事的开头,就是一个普普通通的少年,在王国和英雄业绩的诱惑面前,选择作一个多情种子。赫拉和雅典娜愤怒的离去。从此,虽然俄林波斯山上的诸神仍然积极参予着人世间的爱恨情仇,但他们已经萎缩到了一个旁观者的地步。如同明清时代的小说本前尾两章借世外神仙的手法:所谓命运轮回无常,大家都承认,但不过沧然一笑而已。诸神各具特色的面孔开始模糊,化作一团灰色的烟雾,唤作命运。在人的故事里,面对命运,需要做出选择的人类陷入了无尽的苦恼。
所以才有了阿喀琉斯的勃然大怒。希腊神话故事讲述到这里,才出现了第一个对着天空愤怒的破口大骂的人。他已经为永恒而牺牲了幸福,为什么还要忍受委屈和痛苦。
正如少年人第一次意识到“自我“这个概念时,自我的形象飞速膨胀起来,直到幻想的水泡崩碎。阿喀琉斯是有点愤青的味道。当然这里的愤青和爱国毫无相关。
水泡的破灭,就是帕特洛克罗斯的死。阿喀琉斯对命运肤浅的愤怒,变成了一种深深的无可奈何的悲哀。上册书就在他整装待发,重上战场之前结束了。
故事讲到这里,人文的精神如日中天,照耀着这个野蛮冷酷世界的每一个角落。神不会死,神也不会相爱。只有人类才能享受爱情和死亡的永恒主题。这个主题在希腊神话中奠定了如此坚实的基础,以至于我们记忆犹新的时刻,大概是当复仇的美迪亚在半空中俯视自己的薄情郎的时候,当为爱情昏了头脑的赫剌克勒斯在阿玛宗女皇的座下编织女红的时候,和帕里斯奉上金苹果的时候。
但我记得最真切的,是当布里塞伊斯被使者从阿喀琉斯身边带走时,她舍不得离开,“因为她已经爱上了这个温柔的主人“。这情节虽然够白烂,而且有斯德哥尔摩综合症的嫌疑,但那可是18世纪的,以古板著称的德国作者,在世界上还没有“斯德哥尔摩综合症”这个词之前,突如其来的这么一笔。在此之前,特洛伊的命运,帕里斯的爱恋,诸神的种种勾心斗角都象评书演义一样,好不热闹好不精彩。突然,在一个短暂的伤心时刻,一个女人有了一句话的内心独白。
有关键情节透露