一些朴素感受。

拖拖拉拉好久终于读完了，多少还是有作者的杜撰成分。想打四星，不过出于对勃拉姆斯的怜爱还是给五星。

我永远会喜欢勃拉姆斯，如迪特里希所言：“勃拉姆斯是一个在各方面都应视为典范的人，他深具内涵、自然、清新、活跃，且丝毫不曾受过现代病态倾向的污染。”是的，他温柔高尚，他的木管，总是呼唤什么，好像在想象着和人交谈；他宽广仁慈，他的铜管总是拥抱着什么，蔓延着胸怀的温暖；他的倾诉是具象的，不止对克拉拉、对舒曼、对舒曼和克拉拉的孩子，还有对偶像贝多芬和巴赫，对他的好朋友约阿希姆、迪特里希们。在新潮音乐当中逆行的他，延续了贝多芬对人们的爱，却比贝多芬还要凝练厚重，这是一种古典式的感情。

勃拉姆斯去世几年后迎来1900年，在20世纪当中我听不到这么亲密的内容。两次大战过后，真善美的理想跟随炮火化为灰烬，人与人之间除了疏离、冷漠、痛苦什么也没有。他们的音乐诉说是自言自语式的，他们日常与空气对话，在荒芜的精神世界作曲，真实又抽象，抽象而荒诞，荒诞且深刻……正是如此我才这般珍视勃拉姆斯，他似乎是一位怀古的终结者，象征着人情和亲密关系的结束。

他是音乐史上一盏昏暗的灯，默默照暖车水马龙的行人。灼光摇曳，晚风飘晃，悲秋过寂，1897年的春天悄然而至，人们仍然触摸烛台余热。直到一百多年后的今天，勃拉姆斯独一无二的阴郁织体与深沉敏感的音乐情绪依旧笼罩着后人，关怀着那些内敛忧愁的心灵。