篱笆墙
那时她还在故乡,读初中。
每次到舞鹤家,都要在细长的胡同里,经过一户用柳枝插成院墙的人家。那排小楼气派地列成两节火车厢那样长,每家都有一个四四方方的院子,用整块的红砖垒成的院墙,漆成红色的大铁门严严实实地堵住路人好奇的探望。只有那一户人家的院子敞开着,能够一眼看见洋井,菜畦,小仓房,甚至还可以望见大玻璃窗后面的炕琴。
说到炕琴,小时候的她并不知道它是什么,很好听的名字起码不因该直接与吃喝这样的尘俗生活联系在一起吧。有美名的事物一贯给她丰富的联想。直到一个远房姑姑出嫁时她才知道那么动听的名字,其实是称呼摆在炕上的盛放衣物的柜子。占据了一边炕,一般有四扇门,两两对开。烫上花鸟,最多的是鸳鸯戏水。至今她也未能弄清它名为琴的由来。她推测它与琴瑟和鸣有关,但故乡的文化分为却又似乎与此相左。故乡有她永远也读不懂的文化。那家什对她是一种奢侈品。在柳枝墙外远望到的,只是它在阳光下的闪光。
柳枝是斜插着的,密密匝匝。相应的,它的大门是木头的。为防小偷,别人家的院墙往往越垒越高,还不放心,就再插上一些碎玻璃,一律尖茬朝天,仿佛无数龇牙的看家狗。这也是防君子不防小人。但那道柳枝墙的确很特别,春天,似乎就挺出几丝绿。故乡的春天要等到“五一”假期过后才看得见。短假一过,杨柳就依依了。柳枝墙却仍然在小胡同理守候着什么。
每次,舞鹤送她出来,一定送到巷口,她骑上自行车了,舞鹤仍站在巷口不动。她拐过街角了,回头望望,舞鹤仍在巷口不动。
有一个午后,她去还《简·爱》,她俩从小巷走出来。
舞鹤站在巷口,定睛看着她,似有话要说,却又踌躇。她推着自行车走到舞鹤面前,注视着舞鹤红红的脸庞。
她刚要开口说话,舞鹤突然凑上前来,吻了她。舞鹤的嘴唇很柔软,鹅毛一般。
她俩似乎都对刚才的举动很惊讶,俩人都呈现出惊恐的神色,互相注视着。舞鹤先移开了目光,结束了这场尴尬的对峙。
似乎为了打破这骇人的宁静,舞鹤用手指着柳枝墙。
你知道这是什么吗?
柳枝墙啊。
篱笆墙。
篱笆墙?
那个下午之后,她俩谁也没再提起那次亲吻,一切好似没发生一样,岁月静好,相安无事。可直到多年后,她依然对那个下午以及那个下午所出现的“篱笆墙”这一名词依然念念不忘。她想,就是“便插疏篱却甚真”的那道篱笆墙吧,让无儿无食的妇人“即防远客虽多事”;也是“隔篱呼取尽余杯”的篱笆墙吧,空间的接近缩短了情感的距离;也是“野老篱边江岸回”的篱笆墙吧,安定的生活其实只需要一点点徜徉。诗圣凭借篱笆来嗔怪,去开怀。有一道篱笆墙插在不朽的唐诗里。
宋词里也有篱笆墙。东坡先生《沅溪沙》中有这样一句“麻叶层层苘叶光,谁家煮茧一村香。 隔篱娇语络丝娘。”时已初夏,春蚕已老,一村茧香。隔着篱墙,缫丝女郎燕语莺声。
日常事物一旦进入诗词,平凡中也就平添了新奇,灵秀。比如篱笆墙。篱笆墙似乎散发着好闻的树脂香。
那样诗意的事物,就在当时身后的小巷里。
那时她好似读初一。开始大量地读文学作品。她隐约还记得是北大出版社出版的文科教材。没有挫折,没有打击,没有悲痛,还单纯地像纸的小女生,也就读不出什么沧桑,什么仁爱,什么厚重,只是穿凿附会地懂了一点清高。读书找清静的地方,聊天也要找渊博的人物。还有对文学近乎膜拜的情感。
舞鹤是个合适的人选。舞鹤是她的第一个热心读者。老师留了篇《童年趣事》的作文。她搜肠刮肚,惨淡经营,一番折腾。老师发现了她的作文,在全班范读。下课,舞鹤来借。她说还要改改,然后还得再抄一遍。舞鹤坚决地说,我给你抄。她俩的情谊就是从舞鹤的不容置疑开始的。舞鹤去她家,她去舞鹤家。借书,聊天。
她们两个小女生都要借助几本书给你来我往抹点色彩,难怪钱钟书先生在《围城》里写,男女交往一定会有一本书为媒介。书之交往如春雨之于花朵,秋风之于田野。
多年后,她回忆起舞鹤,记忆的画面中大多都是有书的。较之后来的情感经历,她与舞鹤的那段是最纯净的,田园歌谣一般,静谧安详。
后来,舞鹤家搬到了辽宁。高中时她俩还有一点联系,现在是不联系了。
她离开故乡也有六年了。
不知道故乡何时柳色新了。
她们也从篱笆墙的小胡同,走到了喧闹的街口。
多年后,当她看到《蓝色大门》这部电影时,不禁泪流满面,她的男朋友诧异地抽出纸巾递给她,她没有接纸巾,却笑了起来,抱住她男朋友亲吻了一下他的额头。
现在,她每次看到篱笆墙,都会驻足观望好久。
她的心中永远有面篱笆墙。
每次到舞鹤家,都要在细长的胡同里,经过一户用柳枝插成院墙的人家。那排小楼气派地列成两节火车厢那样长,每家都有一个四四方方的院子,用整块的红砖垒成的院墙,漆成红色的大铁门严严实实地堵住路人好奇的探望。只有那一户人家的院子敞开着,能够一眼看见洋井,菜畦,小仓房,甚至还可以望见大玻璃窗后面的炕琴。
说到炕琴,小时候的她并不知道它是什么,很好听的名字起码不因该直接与吃喝这样的尘俗生活联系在一起吧。有美名的事物一贯给她丰富的联想。直到一个远房姑姑出嫁时她才知道那么动听的名字,其实是称呼摆在炕上的盛放衣物的柜子。占据了一边炕,一般有四扇门,两两对开。烫上花鸟,最多的是鸳鸯戏水。至今她也未能弄清它名为琴的由来。她推测它与琴瑟和鸣有关,但故乡的文化分为却又似乎与此相左。故乡有她永远也读不懂的文化。那家什对她是一种奢侈品。在柳枝墙外远望到的,只是它在阳光下的闪光。
柳枝是斜插着的,密密匝匝。相应的,它的大门是木头的。为防小偷,别人家的院墙往往越垒越高,还不放心,就再插上一些碎玻璃,一律尖茬朝天,仿佛无数龇牙的看家狗。这也是防君子不防小人。但那道柳枝墙的确很特别,春天,似乎就挺出几丝绿。故乡的春天要等到“五一”假期过后才看得见。短假一过,杨柳就依依了。柳枝墙却仍然在小胡同理守候着什么。
每次,舞鹤送她出来,一定送到巷口,她骑上自行车了,舞鹤仍站在巷口不动。她拐过街角了,回头望望,舞鹤仍在巷口不动。
有一个午后,她去还《简·爱》,她俩从小巷走出来。
舞鹤站在巷口,定睛看着她,似有话要说,却又踌躇。她推着自行车走到舞鹤面前,注视着舞鹤红红的脸庞。
她刚要开口说话,舞鹤突然凑上前来,吻了她。舞鹤的嘴唇很柔软,鹅毛一般。
她俩似乎都对刚才的举动很惊讶,俩人都呈现出惊恐的神色,互相注视着。舞鹤先移开了目光,结束了这场尴尬的对峙。
似乎为了打破这骇人的宁静,舞鹤用手指着柳枝墙。
你知道这是什么吗?
柳枝墙啊。
篱笆墙。
篱笆墙?
那个下午之后,她俩谁也没再提起那次亲吻,一切好似没发生一样,岁月静好,相安无事。可直到多年后,她依然对那个下午以及那个下午所出现的“篱笆墙”这一名词依然念念不忘。她想,就是“便插疏篱却甚真”的那道篱笆墙吧,让无儿无食的妇人“即防远客虽多事”;也是“隔篱呼取尽余杯”的篱笆墙吧,空间的接近缩短了情感的距离;也是“野老篱边江岸回”的篱笆墙吧,安定的生活其实只需要一点点徜徉。诗圣凭借篱笆来嗔怪,去开怀。有一道篱笆墙插在不朽的唐诗里。
宋词里也有篱笆墙。东坡先生《沅溪沙》中有这样一句“麻叶层层苘叶光,谁家煮茧一村香。 隔篱娇语络丝娘。”时已初夏,春蚕已老,一村茧香。隔着篱墙,缫丝女郎燕语莺声。
日常事物一旦进入诗词,平凡中也就平添了新奇,灵秀。比如篱笆墙。篱笆墙似乎散发着好闻的树脂香。
那样诗意的事物,就在当时身后的小巷里。
那时她好似读初一。开始大量地读文学作品。她隐约还记得是北大出版社出版的文科教材。没有挫折,没有打击,没有悲痛,还单纯地像纸的小女生,也就读不出什么沧桑,什么仁爱,什么厚重,只是穿凿附会地懂了一点清高。读书找清静的地方,聊天也要找渊博的人物。还有对文学近乎膜拜的情感。
舞鹤是个合适的人选。舞鹤是她的第一个热心读者。老师留了篇《童年趣事》的作文。她搜肠刮肚,惨淡经营,一番折腾。老师发现了她的作文,在全班范读。下课,舞鹤来借。她说还要改改,然后还得再抄一遍。舞鹤坚决地说,我给你抄。她俩的情谊就是从舞鹤的不容置疑开始的。舞鹤去她家,她去舞鹤家。借书,聊天。
她们两个小女生都要借助几本书给你来我往抹点色彩,难怪钱钟书先生在《围城》里写,男女交往一定会有一本书为媒介。书之交往如春雨之于花朵,秋风之于田野。
多年后,她回忆起舞鹤,记忆的画面中大多都是有书的。较之后来的情感经历,她与舞鹤的那段是最纯净的,田园歌谣一般,静谧安详。
后来,舞鹤家搬到了辽宁。高中时她俩还有一点联系,现在是不联系了。
她离开故乡也有六年了。
不知道故乡何时柳色新了。
她们也从篱笆墙的小胡同,走到了喧闹的街口。
多年后,当她看到《蓝色大门》这部电影时,不禁泪流满面,她的男朋友诧异地抽出纸巾递给她,她没有接纸巾,却笑了起来,抱住她男朋友亲吻了一下他的额头。
现在,她每次看到篱笆墙,都会驻足观望好久。
她的心中永远有面篱笆墙。
有关键情节透露