非人

德勒兹作为一个哲学家，在最后几年考虑的是人的边界问题。他是一个悲观主义者。他看到人在固步自封。走向自我感知的末端。从两千年前苏格拉底以来，建立起理性和认知的框架。两千年来，人的认知以树状伸展。苏格拉底处在树的根部。人将自绝于认知的固化和僵化。其实完全有另一种更开阔的认知方式的。那就是根茎式生长。在地下，根茎网状蔓延，它没有中心，任何两个节点都可能结合在一起。无任何固定规律可循。朝向天空生长的大树将离营养它的土地越来越远，越来越不堪重负。根茎不存在这回事。

德勒兹在他后期重要作品《千高原》里，跨越各大知识门类和谱系，寻找某种共性。某种旋律上的共振。知识与知识相去甚远，但有些东西，触碰着共通本质。他的目的在于为越来越走向死胡同的人类，探寻新的可能性。他的哲学的一个基本点是“非人”——将人的感知，试图拉向传统的人的疆域之外。维特根斯坦说，语言即思想的边界。他，在试图创造一种新的哲学语言。《千高原》作为一本用新的语言写成的哲学书，也因此受到非议，但对我来说这不重要。它确实打破了我的思维疆界，提供新的启示。这种启示在于，不要试图去维护和加强传统的人的概念。更要看到“非人”。瓦解人。将人无限拉伸。他的哲学的最核心最重要概念是“生成”（becoming）。他有一个“生成”序列——生成女人、生成动物、生成不可感知。用力学来划分，则是“向弱势生成”。他是一个尼采主义者。而尼采哲学核心是“意志”，是宣传强势力量的超人哲学。难道他变成了反尼采主义者？并不是。他吸收了尼采的精髓，但思维方式踩在了新世纪的节奏上。相比之下，尼采是古典主义的。像一个大放悲声的愤怒诗人。他则像一个电子音乐的操弄人。以强势为中心，正如树状思维，事实上是在窄化人的道路，形成愈加的封闭。这种封闭可能使人难以遭受某种巨大灾难，导致再一次的文明覆灭。弱势里则存在无限可能性。所谓弱势，是在人的视线及话语里鲜受光照的部分。居于弱势地位，并不表示它真的弱（正如男权社会中女人的地位）。它潜藏着未被照亮的巨大可能性。“生成女人”并不是变成女人的意思，“生成动物”也不是要变成一头动物，而是获得与目标体一致的情状。就比如人骑在马上驰骋，获得了马的速度、运动节奏、获得了它与空气摩擦与景物互动的感受。从分子体而言，此时构成人的分子，和构成马的分子，在状态上具有了同构性。“生成”实际上是提示一种打开固化自我成为“通人”的方法。这容易让我想到中国道家的“天人合一”。但西方哲学家的思想里有细至毫末的分析，有关于实践性的论述，不像东方式“天人合一”，只可意会，不可言传——“道可道，非常道”。结果制造了极小部分聪明人，和一大拨装聪明的傻叉。整个文化与认知系统被搅成一锅浑汤，未带来真实进步。“生成”首先是向弱势生成，最终是向“不可感知”生成。“不可感知”即非人。失去边界感。失去人自以为是的中心感。而它要达到的终极状态是无时无刻、无所不在。这可称作神人了。德勒兹以这种方式，用哲学拥抱了宗教玄学。

德勒兹另一个指示性概念是“逃逸”。人要永远保持警醒，要从纷繁复杂的现实世界里看到日益僵化的本质。并看到自己不断被分割、被固化的事实。要给自己划出逃逸线。沿着逃逸线逃逸。避免成为僵化的克分子。要成为自由分子。（艺术是搞艺术创作的人逃逸的一种方法。）

向弱势生成，向不可感知生成。沿着逃逸线逃逸。德勒兹勾划出一个看似更加混乱和无序的世界。一个去中心化的世界。或者一个大量分子式生命不断从中心逃离的世界。每个生命如原子一样作布朗运动的世界。是因为他认为生命自有其节律。过度的人为控制反而破坏这种节律。当节律足够丰富，当每个生命都有其自由的律动方式，一种新的创造的前景就有可能从中催生。 这就是被如今生物界互联网界等多领域所共同高度重视的“涌现”原理（emergence）。在巨量物质参与的看似混乱而自由的运动状态中，突然，一种新的秩序产生。一种新事物被创造出来。当初地球上的生命也是由此产生的。德勒兹勾划出自由与创造的乌托邦。也看似为未来千年作了一份哲学备忘录。甚至是后人类主义宣言。因为人类也许终将摆不脱自我中心主义、树状思维的宿命，朝向最终的覆灭。但宇宙也好、地球也好，仍将存在，它其中一切物质仍将继续依着“宇宙思维”而律动。人逝去，舞台不会空置。人也许是宇宙某个瞬间产生的一个泡泡，它发出五彩光芒，折射太阳的光辉，映照出周边世界。它破灭后，太阳光仍在，世界仍在。借以时间，宇宙可能又会不停“涌现”出新的泡泡。

在如此悲观大前提下，对于个人，《千高原》有何意义呢？当然有意义。如此美丽的思想，难道不能指导一下个体生命吗？如果不能指导，安慰一下也行呀。就是不知这种思想安慰了德勒兹本人没有。他后期患有严重的肺病。乃至腰上捆着一个帮助呼吸的仪器。最终，他忍受不了，从高楼层的窗台上跳了下去。他凌空而起飞向大地之际，我不知他是否抛弃了他的根茎思维。但无论如何，我爱他。240116