心平气和,极尽每个时刻
中学时代听说过安妮宝贝,一直没有读过她的书,看到“庆山”这个名字,还以为是位陌生的作家,打开这本书,才发现是安妮宝贝,2014年6月便宣布改为这一笔名。
在我的印象中,安妮宝贝的作品大概是校园青春文学之类,仅从作家这个笔名很容易引起这个联想。后来看了改编自她的小说的电影《七月与安生》,好像与青春有关,却又不是单纯的校园文学。
真正读安妮宝贝,便是从这本《清冽的内在》,看书中内容,知道这是她将近知天命之年所写下的一些文字。阅读一位作家,从哪本书切入,无疑会影响我们对他/她的第一印象。这本书带给我的观感,与青春文学已经全然无关了,而是一位人到半百、看尽沧桑的人所写下的人生感悟。
这些感悟很难说是成体系的文章,大多比较零碎,像是微博体,随便翻开一页去读也没关系。而且,不只是文字,图片也是本书的主要组成部分,这是作者或在外地旅行,或是饮茶读书,或是散漫闲拍时留下的照片。图文有的相关,有的不相关,不过自有一种协调性,两者结合,带来很不错的阅读体验。
用作者自己的话来讲,这些文字与图片,是个体与自己的内在相处之道,即如何在一个剧变、纷乱、杂音喧嚣的局面下,反而回到真实本性之地,找到内心安稳的源泉。的确,这些文字给人留下的印象,就是安静、恬淡、轻盈,有种侘寂之美。当谈及与女儿相处的日常和分离的痛苦时,又可见亲情的浓烈与深厚;修佛再久再深,总还是无法摆脱亲情的牵绊。
《夏摩山谷》是庆山比较晚近的一部小说,看到一些评论,说其矫情、浮夸、自我迷恋。这本书也多次提到《夏摩山谷》,甚至可以视为《夏摩山谷》的一个注脚,分享了作者对佛学、爱情、生活、人生等诸多问题的体会,在文艺腔之外,确实存在上述问题。当然,他人的人生我们可以评价,却无法全部理解,这本书是庆山关注自我与内在的结晶,我们喜欢也好,讨厌也罢,有收获就行。
就我而言,还是喜欢书中的一些句子的,或许有些鸡汤到乏味,有些文艺到矫情,也不必较真:
湖面开始结冰,一只大花猫在冰面上旅行。等下雪。(P6)
当下是存在的重要秘密。当人沉浸于当下,时间会消失。(P33)
思念对方,心心念念。知道彼此属于法界。你是我,我是你,见过一面即是无边无际的相遇。(P108)
正在发生的,全心全意。(P144)
前半生,奔波最多的是自己的情爱探险与生命释放方式的实践,现在考虑最多的是该在哪里安居下来。真正停止一切内外冲突,只专心做好最有必要的几件事。(P170)
多欣赏微小事物,看到哪怕一棵花树也有其神圣性。(P173)
那些无常中的生灭。那些有永恒感的时刻。踏踏实实、平心静气,极尽每个时刻。(P250)