热内－自我放逐的孤独者
让.热内，1910年12月19日生于巴黎阿萨斯街的公共救济院，1911年7月，七个月的热内便遭遗弃。可以说，热内的流浪生涯便是从此开始的。
热内是一个典型的矛盾体，他的文字充满了强烈的反差。例如“.....簇簇鲜花与众多囚犯居然存在着一种密切的联系，鲜花的脆弱柔嫩与囚犯的粗暴冷漠竟是一样的性质......”又如“......罪犯们远离你们，就像欢爱中的恋人躲开人群一样......” 在热内看来，温柔与暴烈是同样的，都是人内心情感的极端表现。
热内一直游离于法律与道德的边缘。
对于他的前半生，人们习惯于将他称为小偷。但我们可以将他的偷窃行为看作是一种被动犯罪。在《公开宣布的敌人》中，他回忆到：老师要求写一篇小作文，每个同学都要描写他自己的住屋......根据老师的评价，我的描写最精彩，他大声向全班朗读了我的文章，但所有同学都嘲笑我，说：这可不是他的屋子，他是一个捡来的弃儿。我顿时感到心被掏空了，蒙受了奇耻大辱......哦！话虽不厉害，但我恨法国。岂是一个恨了得，应该比恨还深，说法国令我作呕也不过分......从此，热内便开始了小偷小摸。一开始是为了取悦同学，但是后来，我们可以认为他在不断的偷窃行为中获得了一种快感，或者这么认为，偷窃便是他与这个世界的沟通方式。热内对鲜花情有独钟。他将鲜花看做是自己在自然界的化身。这与他对他人的厌恶有关。可以想见，幼年的伤害对热内有多深。
热内的前半生像商品一样被频繁转手，他的孤独与寂寞是可想而知的。长期的孤独会使人对自身产生怀疑：我真的活在这个世界上么？行窃时那种血液膨张，心跳加速的感觉，我们可以将它等同于恋爱，因此，不难理解热内在屡次出入监狱之后依然继续着他的小偷生活———或者这么说，此时热内的人生哲学便是“我偷固我在”。
热内的前半生一直在路上。15岁之前的热内充满着对冒险的幻想，当时人们对他的评价是：像女孩子一样娇柔，冒险小说读得太多，精神状态可疑。也许这是所有在这个年龄人的共同的幻想，但是，可不可以这样去理解：热内对于冒险的狂热只是一种内心的出逃。因为，在内心深处，他始终没有把法国当作自己的故乡，他是一个注定漂泊的人，从7个月大被母亲抛弃是开始，他便失去了归属。永远的“生活在别处”。他无法为心灵找到安定点，无法找到存在根源。
1926年，热内初次尝到被监禁的滋味，在此后的18年间，热内数十次的进出于各地的监狱之中，他感到一种“反常的幸福”。也就是在监狱里，他发现了自己的同性恋倾向。这无疑使他离道德的边缘更近了一步。再此，我想应该对他的性向选择做一点解释：热内所钟情的对象一律是高大结实的，并且藐视法律。具体可以参见德.帕尔玛的电影《疤面煞星》。为什么呢？可以想见，在热内初入监狱的时候，他还只是一个羸弱的少年，监狱是一个弱肉强食之地，武力是唯一的生存之道，生存的本能使他自动寻求庇护。对于健壮男性的喜爱，可以详见热内的自传体小说《小偷日记》。
热内强烈的渴望着爱，以至于他在路上遇到一个年迈的女乞丐，变将其幻想为内心中母亲的形象。但因为长期的无法得到，使他变得孤傲。热内变扭的将这种爱表现为一种背叛行为。在早期服役期间，他爱上了同军营的一个小伙子，然而热内却偷走了他的钱包，并在一边若无其事的静观这个惊慌失措的小伙。他把尘世间最牢不可破的种种联系——爱的联系——统统粉碎。但这就是热内对爱的表达方式。如果你用心倾听，会听见一个孤独者对爱绝望的呐喊。
1942年是热内“魔术般”的一年。也就是这一年，热内完成了从小偷到作家的转变。他受到了当时法国最著名的大作家让.科克托的赏识，并经由后者出版了他的第一部小说《鲜花圣母》。并且因为这部作品，热内结识了大作家萨特。由此，热内作为作家的身份正式树立起来。
大多数人都认为，热内走上写作的道路是偶然的。认为只是一个小偷在无聊时的呓语。但是，在我看来，热内的转变却是必然的。1942年，热内在桑特监狱被关押了九个月。这种与世隔绝的生活，在热内看来是一种苦修。苦修的状态当然是孤独的。这与在外面的孤独不同，因为他找不到任何排解的手段。因此写作成为了唯一的出路。热内的内心充满着热情，却无法将其表达，对于这种人，只有走很长的路才能将这样的激情化解而不至于被溺死。但是，既然无法继续行走，那么，只有将其记录下来。
在《鲜花圣母》之后，热内连续出版了《玫瑰的奇迹》，《盛大的葬礼》，《小偷日记》。每一步作品都为他带来了极大的声誉，但随之而来的却是作为惯犯被流放的命运。以萨特和科克托为首的“全巴黎文学界”呼吁总统赦免对热内的刑罚。虽然最终未果，但却令热内声名鹊起。
1949年，法国总统免除了对热内终身流放的刑罚，但他却陷入了莫名的精神危机，沉默不语，几乎搁笔5，6年。他的创作源泉来自于暗无天日的牢笼，一旦脱离了牢笼，竟然有茫然若失的感觉。就像他后来说的：“自由了，我却迷路了。”
然而，热内的成名却是时代的杰作。二战后的法国社会，弥漫着一股消极悲观的情绪。热内的出现，印证了萨特的存在主义学说。后者坚信人的一生就是“自我设计和自我实现的过程”，一个人的存在价值只能由他自身的行动来认定。热内的生存条件不折不扣使他成为小偷，然而却同时使他成为诗人。因此，热内便被作为存在主义的英雄推上了历史的舞台。萨特为热内全集所写的长篇序言《喜剧演员与殉道者圣热内》更是使热内闻名全世界，然而此时的热内却感到“盛名之下，其实难副”的压力。他对科克托说：“你和萨特给我塑了像，其实我是另外一个人，这另外一个人有话要说。”
在热内的晚年，他投身到革命事业中去，积极从事民族解放运动。也许热内从来都是一个有抱负的人，如果时代允许的话，他也许会是另一个拿破伦。但是那个时代却只允许一个作为小偷的热内和一个作为作家的热内。热内的政治生涯是不成功的。但这或许也与热内的性格有关系。想想看，一个离经叛道者如何在那道貌盎然的政治空气中存活下去呢？
究其一生，热内都是孤独的。与社会格格不入，无法与社会合模。无论是小偷还是作家都无法改变其孤独的本质。
就像热内在他的最后一部书《一个恋爱中的俘虏》中所说的那样：“我的看得见的一生只是精心伪装的一个个圈套。”我们对于热内的了解仅只是他的作品以及人们对他的评价。我们也许只是拿着一个个圈套去伪装热内的一生。将他装饰成我们心中那个自我放逐的孤独英雄。
一个人永远是讲故事者，他生活在自己的故事和别人的故事之中，他通过故事来看他所遭遇的一切，而且他努力像他讲的那样生活……
热内是一个典型的矛盾体，他的文字充满了强烈的反差。例如“.....簇簇鲜花与众多囚犯居然存在着一种密切的联系，鲜花的脆弱柔嫩与囚犯的粗暴冷漠竟是一样的性质......”又如“......罪犯们远离你们，就像欢爱中的恋人躲开人群一样......” 在热内看来，温柔与暴烈是同样的，都是人内心情感的极端表现。
热内一直游离于法律与道德的边缘。
对于他的前半生，人们习惯于将他称为小偷。但我们可以将他的偷窃行为看作是一种被动犯罪。在《公开宣布的敌人》中，他回忆到：老师要求写一篇小作文，每个同学都要描写他自己的住屋......根据老师的评价，我的描写最精彩，他大声向全班朗读了我的文章，但所有同学都嘲笑我，说：这可不是他的屋子，他是一个捡来的弃儿。我顿时感到心被掏空了，蒙受了奇耻大辱......哦！话虽不厉害，但我恨法国。岂是一个恨了得，应该比恨还深，说法国令我作呕也不过分......从此，热内便开始了小偷小摸。一开始是为了取悦同学，但是后来，我们可以认为他在不断的偷窃行为中获得了一种快感，或者这么认为，偷窃便是他与这个世界的沟通方式。热内对鲜花情有独钟。他将鲜花看做是自己在自然界的化身。这与他对他人的厌恶有关。可以想见，幼年的伤害对热内有多深。
热内的前半生像商品一样被频繁转手，他的孤独与寂寞是可想而知的。长期的孤独会使人对自身产生怀疑：我真的活在这个世界上么？行窃时那种血液膨张，心跳加速的感觉，我们可以将它等同于恋爱，因此，不难理解热内在屡次出入监狱之后依然继续着他的小偷生活———或者这么说，此时热内的人生哲学便是“我偷固我在”。
热内的前半生一直在路上。15岁之前的热内充满着对冒险的幻想，当时人们对他的评价是：像女孩子一样娇柔，冒险小说读得太多，精神状态可疑。也许这是所有在这个年龄人的共同的幻想，但是，可不可以这样去理解：热内对于冒险的狂热只是一种内心的出逃。因为，在内心深处，他始终没有把法国当作自己的故乡，他是一个注定漂泊的人，从7个月大被母亲抛弃是开始，他便失去了归属。永远的“生活在别处”。他无法为心灵找到安定点，无法找到存在根源。
1926年，热内初次尝到被监禁的滋味，在此后的18年间，热内数十次的进出于各地的监狱之中，他感到一种“反常的幸福”。也就是在监狱里，他发现了自己的同性恋倾向。这无疑使他离道德的边缘更近了一步。再此，我想应该对他的性向选择做一点解释：热内所钟情的对象一律是高大结实的，并且藐视法律。具体可以参见德.帕尔玛的电影《疤面煞星》。为什么呢？可以想见，在热内初入监狱的时候，他还只是一个羸弱的少年，监狱是一个弱肉强食之地，武力是唯一的生存之道，生存的本能使他自动寻求庇护。对于健壮男性的喜爱，可以详见热内的自传体小说《小偷日记》。
热内强烈的渴望着爱，以至于他在路上遇到一个年迈的女乞丐，变将其幻想为内心中母亲的形象。但因为长期的无法得到，使他变得孤傲。热内变扭的将这种爱表现为一种背叛行为。在早期服役期间，他爱上了同军营的一个小伙子，然而热内却偷走了他的钱包，并在一边若无其事的静观这个惊慌失措的小伙。他把尘世间最牢不可破的种种联系——爱的联系——统统粉碎。但这就是热内对爱的表达方式。如果你用心倾听，会听见一个孤独者对爱绝望的呐喊。
1942年是热内“魔术般”的一年。也就是这一年，热内完成了从小偷到作家的转变。他受到了当时法国最著名的大作家让.科克托的赏识，并经由后者出版了他的第一部小说《鲜花圣母》。并且因为这部作品，热内结识了大作家萨特。由此，热内作为作家的身份正式树立起来。
大多数人都认为，热内走上写作的道路是偶然的。认为只是一个小偷在无聊时的呓语。但是，在我看来，热内的转变却是必然的。1942年，热内在桑特监狱被关押了九个月。这种与世隔绝的生活，在热内看来是一种苦修。苦修的状态当然是孤独的。这与在外面的孤独不同，因为他找不到任何排解的手段。因此写作成为了唯一的出路。热内的内心充满着热情，却无法将其表达，对于这种人，只有走很长的路才能将这样的激情化解而不至于被溺死。但是，既然无法继续行走，那么，只有将其记录下来。
在《鲜花圣母》之后，热内连续出版了《玫瑰的奇迹》，《盛大的葬礼》，《小偷日记》。每一步作品都为他带来了极大的声誉，但随之而来的却是作为惯犯被流放的命运。以萨特和科克托为首的“全巴黎文学界”呼吁总统赦免对热内的刑罚。虽然最终未果，但却令热内声名鹊起。
1949年，法国总统免除了对热内终身流放的刑罚，但他却陷入了莫名的精神危机，沉默不语，几乎搁笔5，6年。他的创作源泉来自于暗无天日的牢笼，一旦脱离了牢笼，竟然有茫然若失的感觉。就像他后来说的：“自由了，我却迷路了。”
然而，热内的成名却是时代的杰作。二战后的法国社会，弥漫着一股消极悲观的情绪。热内的出现，印证了萨特的存在主义学说。后者坚信人的一生就是“自我设计和自我实现的过程”，一个人的存在价值只能由他自身的行动来认定。热内的生存条件不折不扣使他成为小偷，然而却同时使他成为诗人。因此，热内便被作为存在主义的英雄推上了历史的舞台。萨特为热内全集所写的长篇序言《喜剧演员与殉道者圣热内》更是使热内闻名全世界，然而此时的热内却感到“盛名之下，其实难副”的压力。他对科克托说：“你和萨特给我塑了像，其实我是另外一个人，这另外一个人有话要说。”
在热内的晚年，他投身到革命事业中去，积极从事民族解放运动。也许热内从来都是一个有抱负的人，如果时代允许的话，他也许会是另一个拿破伦。但是那个时代却只允许一个作为小偷的热内和一个作为作家的热内。热内的政治生涯是不成功的。但这或许也与热内的性格有关系。想想看，一个离经叛道者如何在那道貌盎然的政治空气中存活下去呢？
究其一生，热内都是孤独的。与社会格格不入，无法与社会合模。无论是小偷还是作家都无法改变其孤独的本质。
就像热内在他的最后一部书《一个恋爱中的俘虏》中所说的那样：“我的看得见的一生只是精心伪装的一个个圈套。”我们对于热内的了解仅只是他的作品以及人们对他的评价。我们也许只是拿着一个个圈套去伪装热内的一生。将他装饰成我们心中那个自我放逐的孤独英雄。
一个人永远是讲故事者，他生活在自己的故事和别人的故事之中，他通过故事来看他所遭遇的一切，而且他努力像他讲的那样生活……
有关键情节透露