童话的崩坏——读《欲望花园》

文/王栩

（作品：《欲望花园》，［美］爱德华·阿尔比 著，胡开奇 译，收录于《山羊：阿尔比戏剧集》，新星出版社，2013年5月）

詹妮的炒鸡蛋一塌糊涂，但詹妮收拾花园是个好手。这就像童话里的女主人，喜爱花草，亲近自然，却无从知晓她的厨艺高明还是低劣。童话不会叙述生活的烟火气，只会展现美丽的梦。梦里有着纯粹的善良，在低质量的生活里也不会泯灭于堕落。

贫困中，詹妮和理查还能笑闹，还能以美滋滋的吻表达爱意。童话就应该这样，远离恶劣的忧愁，让日子过得开心而随和。可能这对夫妇自己不觉得，他们平和的日子能引来他人的羡慕。他们也在为缺钱争吵，吵出了一个互相更加珍重对方的心态。杰克羡慕他们，羡慕他们建立在好心态上的人品与善良。也唯有杰克，才会对詹妮和理查并不如意的生活生出真挚的亲近。

它是经由不带恶意的观察得来的认识。杰克好似童话里孤独的王子，被詹妮夫妇正派的人品所打动。继而，认识到缺钱令他们可怜。继承了叔叔一千万的遗产，无论多么纯朴的认识都能从无忧无虑中汩汩而出。王子的世界一片良善，自然不会对同样良善的平民抱以不公的偏见，这是童话，不是现实。杰克注定会成为童话里一个光彩照人的人物。

童话里都有邪恶的代表。图丝太太，地狱的女巫，她的出现，给《欲望花园》的故事引来了真正的暗黑之力。一个诱惑。一叠钞票，抹去了童话故事的纯洁。詹妮吞下了那枚有毒的苹果，她的肉身并未死去，死去的是美丽的心灵。

“图丝太太的姑娘”，一个妖娆的称呼，放在黑暗森林幽深处的狂欢宴会上，会激起多少兜里装满金币的主顾贪婪的胃口。图丝太太知道那些主顾的喜好，更知道詹妮需要什么。她是她那一类女子中的佼佼者，被图丝太太招为麾下，也就同其他姑娘无甚区别了。

很快，詹妮夫妇不再缺钱，他们的生活开始变得富有。一个邪恶的开始，伴随着生活里快乐的节奏。詹妮不用再盘算家里的各项开支，她终于也能拎着各种包包袋袋，带着一身的满足胜利返回。当你有了足够多的钞票，购物对你而言便成了一种享受。詹妮沉浸于这样的享受里，不再对才接近这种生活时产生本能上的抗拒。

抗拒出自本能，接受则出自更大的本能。当图丝太太拿出第二叠钞票朝壁炉里扔去之际，詹妮抓住了她的手。一个巧妙的借势，那叠钞票就这么被塞进了詹妮手里。图丝太太的第一叠钞票还在壁炉里烧着，熊熊火光映出詹妮怔立当场的样子。

罪恶的火烧尽了詹妮身上宝贵的东西，也显现出童话的脆弱。一切都在自然的转变，没有什么思虑和考量这些所谓心理交战的过程，詹妮接受了图丝太太的钞票，也就默认了自己是图丝太太的姑娘。

詹妮走进了黑暗森林的幽深处，从那里的狂欢宴会上把金币装满自己干瘪的口袋。她知道必须把自己交出去，交给那些贪婪的主顾，这是她和图丝太太达成的交易，童话人物的纯净在恶心的交易里一败涂地。

只有良善的王子身上还能看见童话人物保存完好的纯净。杰克修改了遗嘱，做出了把他的千万财产遗留给詹妮夫妇的决定。一个美好的愿景，在真正的童话里，良善通过财富的传承得以存续。它是王子发自善意的馈赠，赠予世间的善，愿秉持善良之人不再因缺钱而可怜。

杰克的童话式思维改变不了现实世界里欲望对人心的操弄，这让他的死充满了极强的讽刺色彩。杰克不像理查，后者得知了妻子如何赚钱的真相，先是于痛苦中震怒，继而在知晓邻居主妇们都和妻子一样干着卖淫的行当，更是失态于长久的惊骇。那些作为一家之主的丈夫们纷纷以过来人的姿态安抚理查，乱糟糟的声音里透着一致的淡然。这其中夹杂着一阵尖厉的笑声。杰克在大笑。他认出了图丝太太。那一刻，杰克意识到，图丝太太为她自己招揽了一群新的妓女。

所有的童话都有一个相似的高潮，王子与女巫展开了最后的决斗。只是王子这次死了，他没死于女巫的魔法，死在了“图丝太太的姑娘”及其丈夫们的手里。在对童话的颠覆下，邪恶在追随者对善的主动迫害里取得了压倒性的胜利。

图丝太太 他会说出去。（这是一道命令） 詹 妮 是的，他会说的。

这不再是杰克眼里的那个詹妮。那个詹妮，善良、美丽，杰克暗地里对她燃起了爱慕的火焰。这个詹妮，已是甘心服务于女巫的仆人，在丈夫们对杰克动手之前，第一个附和女巫的命令，她让杰克的爱尽付东流。

杀死杰克，在于他的威胁性，阻碍了这些夫妇继续从事卖淫的迫切要求。这正是女巫致力于此的动机。追随者的主动性，让邪恶胁生双翼，盘旋在黑暗的天空。天地如墨，草长土肥，好似什么都没发生。它呈现出一派黑暗背景下的平静。杰克的死会被这些夫妇迅速遗忘，在继续出卖自己赚钱的快乐里，没人会记得曾经那个孤独的王子。真相掩埋在詹妮的花园，一切埋下去的同时，欲望开始生根发芽。那些邪恶的追随者，杰克的尸体成为滋养他们绝佳的养份，当一切如旧，他们的欲望会盛开成满园的鲜花。

那表示童话的天地彻底绝迹，黑暗森林遍植人间。王子的鬼魂在人间游荡，带着死后获得的清醒。他清醒的看见他那个世界塌陷在人心的欲望里，他看见詹妮对未来的策划，视凶案调查如无物的和邪恶紧紧相拥。清醒让王子有了心意上的明白与晓畅。“嗯……我想他们会度过这个难关”。这反讽式的欣慰渲染出王子的伤心。一个鬼魂的伤心何其轻盈，却在对邪恶冷冷地注视下显得那么有力。

2024.3.28