故书

旧识之人是故人，旧识之书称一句故书，大概不能算大错。
八九岁的时候，看过一本小书《瀛台泣血记》，不算太有名，也不是太没有名。这书本来不是什么儿童读物，看过后，也就把内容忘了十之七八。之所以一直对它还存有印象，大约是因为它有一个很浓郁的氛围吧。以“泣血”为名，通篇的悲切阴郁之感还是很明显的，至少会让一个八九岁的娃娃很不舒服。还有作者德龄传奇的人生，反倒比书本身更具有情节感。
总之，还是有些奇怪。很久很久了，在这一段时间内，对很多事物的看法，都已经起落翻转了好几个来回，重要的和不重要的，喜爱的和厌憎的，大多都发生了改变，但还是有些东西好像是没有改变。
比如这本书。以前与现在，好像连态度都很相似。小时候看这本书，并不是因为有多大的阅读兴趣，而纯是出于某种状态之下的聊胜于无。好歹还是一本小说类的读物，不至于读不下去。现在也是，回过头来的一时兴起，夹上一点现时段的关注，突然想看了。但其实动机也并不强烈，可有可无之中吧。反而是在很多地方遍寻不得之后，才渐渐上心。
本想要一个新版本的，结果绕来绕去，还是只拿到老版——简直像轮回。找旧书还轻易过新书，我猜还有一个原因，八十年代，空气开始松动，十几二十年的文化缺口，推着文化事业蓬勃发展。据说当时的出版单位光景极好，每本书都可以放心大胆的照着百十万册印，不愁过剩。
在这一段轮回中，还有一个细节可说，就是我找这本书的念头越来越强的原因：我想再拿来看的时候，得知原来家里那本已经不在了。
不过这一次再看，又是完全不同的心情。近代中国的故事，总归不是小孩子看小说那般轻松。